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Hayatimm on iki yih sokaklarda gecti. Bir zamanlar Istanbul karakollarmm yarismi gezmisimdir. Ama seyahat olsun diye



degil, tutuklu olarak. Hatrladigim kadariyla da cezaevine giris saymmimn yedi olmasi lazim. Ama beraat ettigim ve yakalanmadiklarmm
da saysaydim yukarida yazmig oldugum rakam tabii ki ¢ok daha yiiksek olurdu. Zaten hep yakalanmnca da isin zevki kalmazdi ki.

Bu kitab1 okudugunuzda yasammn bazi gergeklerini ¢ok daha iyi gorebileceginize inaniyorum. Anlatmak istediklerim,
toplumda hep ‘Acaba’ diisiinceleriyle zihinleri kurcalayan ama ‘Yaa, dyleymis!” denerek gecistirilen konular1 icermektedir. Ayrica
belirteyim, ben Oyle {i¢-bes diplomali bir uzman falan da degilim. Ben sadece gézlemlerime dayanarak bu kitabi yazmaya karar
verdim. Ciinkii gérmek, gercekleri yansitabilmenin en iyi yoludur. Ayni zamanda 1970’1 yillarn sonundaki Istanbul’u da daha iyi
taniyacagmiza iantyorum.

Mehmet Kartal

Aileden Kopus ve Sokaklara Yonelis

Anlatacaklarim 1970’11 yillarin sonlarina dogru yasayan alt tabakadaki bocalamalardir.
Konumuzun zenginlerle zaten alakasi olamaz. Ciinkii onlar maddi varliklarimin vermis oldugu
rahatlikla her sorunlarina ¢are bulmaktadirlar. Anlatilamaz, hatta bazen dillere destan bir askla
noktalanan evlilikler vardir. Ilk cicim giinleri harikadir. Geleneksel bir Tiirk erkegi i¢in esinin
calismast hep bir asagilanma duygusu olarak algilanmistir: “ Hemserim, bizde kadin
calistirilmaz. Kadin dedigin camasir yikar, bulasik yikar, temizlik yapar. Ve bir de erkek ¢ocuk
dogurdu mu?... Kadin dedigin iste boyle olur arkadas” nakaratlar1 ne romanlara ve ne Yesilcam
filmlerine konu olmustur. Buraya kadar her sey Yesilgamvari bir sekilde olumlu gibidir.

Cocugun diinyaya gelmesi bir aileye tabii ki biiyiik bir mutluluk verir. Ama bir de ilk
cocugun kiz dogmasindan dolayr varolan eziklikler de vardir. Bir bakmissiniz, altt ¢cocuk
dogmus ama hepsi de kiz. “Ulan kari, bu sefer de erkek dogurmazsan senin var ya...” Kadinin
yapabilecegi tek sey “Aleykiim selam” dercesine boynunu biikmektir.

Bizim konumuz dogacak ¢ocugun cinsiyeti degil, geleceginin ne olacagidir. Alti-yedi
yasindaki bir ¢ocuga biiyiidiiglinde ne olacagim sordugunuzda, kizsa, hemen doktor, hemsire,
hostes oldu gitti iste. Erkek ¢cocugu da doktor, pilot, subay, mimar, mithendis oldu mu bu ailenin
sirt1 bir daha yere gelir mi hi¢?

Gelelim yillar sonrasina: Adam ev gecindirecegim diye kirk yasina gelmeden saci
beyazlamig, kamburu ¢ikmus bir vaziyette. Meyhane muhabbetlerinde bahaneler kliselesmistir
zaten, ‘Ah ulan, zamamnda ne parali aile kizlar1 pesimdeydi ama ben bu uyuz kadimt almisim
iste. Yoksa, simdi en kral liiks otellerde alem yapiyor olurdum. Lan garson, yarim sise raki daha
ver bana oglum.” Aksam eve giren evin temel diregi erkek efendi bir de, ‘lan kari, yataginm
hazirlansana’ diye nara atinca is tamam sayilir.

‘Agac yasken egilir’ atasoziinii erkek agzindan pek diisiirmez ama her nedense ¢cocuguna



veya c¢ocuklarina kotli 6rnek oldugunu hi¢ diisiinemez. Alt1 yasinda bir erkek ¢ocugu ikide bir
bakkala i¢cki almaya gonderilirse sonunda tabii i¢kinin ne oldugunu merak etmeye baslayacaktir.
Bir de erkek evlat sahibi oldugu i¢in dokuz ya da on yasindaki ¢cocuguna igki iciren babalar
vardir. ‘Benim oglum erkek adam igki de iger, sigara da iger, kumar da oynar.” Hatta babaya
gore kiz evlatlar erkek evladin her dedigini yapmak zorundadir. Ama kiz evladin asagilanisi,
baba sevgisinden uzak kalmasi1 ve daha bir¢ok neden, cocugun evden sogumasinin baslangici
olmaktadir. Artik sira kizin i¢indeki isyanlarin galip gelecegi giinii beklemeye kalmistir. Erkek
kardese gore sevgiden yoksun biiylimiis olan kiz ¢ocugunun okumasi da c¢ok goriiliirse siz bu
kizdan hayir bekleyin artik. Camim, hepsi de kotii olacak diye bir kural yoktur tabi. Ama ¢evrede
ne kadar c¢ok kotii yola diismiis kadin olduguna bakinca, rakamlarin % 50’yi gectigi hemen
anlasilabilir.

Ya telli duvakli gelin olup da evlenen her geng¢ kiz cok mu mutlu oluyordur samyorsunuz?
Yine giizel gecen cicim aylar1 ve ¢ogunlukla aym simftan gelmis olan kocanin babasindan
ogrendikleri ve yine Yesilgam senaryolarinin tekrari.

Az da olsa kiz ¢cocugunun kaderinden bahsettim. Gelelim erkek ¢ocuga.

Ya bakkaldan babasina almis oldugu sigara ve i¢ki. Ya baz1 babalarin yapmis oldugu gibi
cocuk yasta alistirilmak. Ya da arkadas c¢evresinin, ‘sen erkek degil misin aslamm’ telkinler1
gencecik bir cocugu alkol ve sigaraya itmeye yeter de artar bile. Ve bir ay sonra bu korpe cigerli
geng elli metreyi kostugunda nefes nefese kalir. ‘Ulan, sigaray: da, ickiyi de birakacagim anasina
satayim’ demekle bu aligkanliklar birakabil-seydi, yillar sonra Bakirkoy A-Matem Servisi’nde
yatmaya hi¢ gerek kalmayacakti.

Hele ilk genc¢lik askim hesaba katarsak is iyicene ¢igirindan ¢ikacaktir. Lise’nin Oniinde
bulusup pastane muhabbetleri, sahilde gezmeler, ‘Seni ¢ok seviyorum, ben sensiz yasayamam’
dedigi halde evlenen kag ¢ift vardir?

Maddi sikintilar ¢eken ailenin artik biiyiimiis olan erkek ¢cocugu ¢aresiz bir is edinir ve
calismaya baslar. Kazan¢ dogal olarak azdir. Ama sigara, meyhane, kiz1 pastaneye gotiirme
derken haftalik bitiverir. Eve para veremeyince de, ‘oglum, burasi otel mi lan,” azariyla geng
bilincine varir varmasina ama ... Orta tabakamn iizerindeki ailelerin ¢ocuklar1 gibi 6zglirce
yasayabilmesi i¢in de gerekli olan tek vize, paradir, para. Ve sonunda bir giin karar vermek i¢in
yine meyhaneye oturuverir. Cunkii ona gore birka¢ kadeh ictiginde c¢ok daha rahat
diistinebilecektir. Ayakta bile duramadig bir anda karar verdigine inanmaktadir. Ve o geng,
artik her seyi géze almstir.

Ve o artik sokaklara aittir. Ama bir insanin yatacak bir yeri bile yoksa isine devam



edemez. Gencin aklinda hep seyretmis oldugu filmler vardir, elbet o da bir giin bir kismete
rastlayacaktir. O artik sahane bir yasam bi¢iminin baslangicina adim attifindan emindir. Ciinkii
artik ona karisan babasi ve annesi yoktur. O artik 6zgiirdiir. Parasiz ozgiirliikk neye yariyorsa?
Bunu bir giin elbet anlayacaktir amaa... Kaybolup giden o glizelim yillar asla geri donmezler,
evine donmeyen bir¢ok gencin harcamp gittigi gibi.

Gelelim sokaktaki yagamin baglangicina:

Birka¢ defa evin hesabina yiyecek ve sigara, hatta icki de alinabilir. Ama {¢iinciide
gencin foyas1 meydana ¢ikar. Hadi uzasin, uzasin de sekiz ya da on sefer bakkala caktirmadan
karmni doyursun. Ama eninde sonunda bakkal denen kaynak kesilecektir. Sonra ger¢ek
arkadasliklar anlasilmaya baslar. Zaten bir geng i¢in de en zor anlasilabilen duygu budur. Ciinkii
o, artik sokaklara aittir ve mahallesindeki arkadaslik-lar1 bitmistir. Ama yolda mahalleden bir
arkadasim gordiigiinde sOyleyecekleri de hep aynidir: ‘Benim durumum ¢ok 1yi camim, zengin bir
kizla takiliyorum. Seyy... sigara almayr unutmusum, bir sigara versene. Ve borg¢ para istemek i¢in
elli tiirlii yalan fasl baslayiverir. Iste bu zor giinlerde kimin gercek dost oldugunu anlamak gok
kolaylasir. Ama tabii varsa. Tabii genelde o dost tiirii pek kalmamaktadir. Diine kadar canciger
olan arkadas artik gen¢ten kagmak i¢in ¢aba gosterir ve kacar da. Ve artik yasamin gergek ve
acimasiz anlar1 baslamistir. Iste size aileden kopus ve sokaklara yonelisin basit drnekleri.

‘Cocuk Su¢glu’ Yetisiyor

Sokaklara yeni diigsmiis bir cocuk (Cocuk diyorum ¢iinkii sokaga yeni diismiis bir geng¢ de
cocuk sayilir) hep camiden su igerek karnim doyuramaz ya. Yollardan sigara izmariti toplamakla
izmarit bitmez. Ama gecenin ayazinda bir parkin tahta banki {izerinde uyumaya calisirken
diistinceler hep ayn olur: ‘Ben evden bunun i¢in mi kagnustim? Simdi evimde olsaydim masada
sicacik yemekler olurdu, salata olurdu hatta tatli da olurdu. Simdi bir parga tatli olsa ne iyi
olurdu yaa.’

Birgok insan evinde bayat ekmegi ativerir. Ama sokakta a¢ kalmug bir insan i¢im
cOpliikten alarak yedigi kirli bir ekmek parcasi bile kurabiyeden tatlidir.

Karanlik bir park kosesinde giizel giinleri ammsayarak aglamak kimseye bir sey
kazandirmamustir ve kazandiramaz. O gencin yapabilecegi bir tek sey vardir: Aile kurallarin
oldugu gibi kabullenerek eve donmek ve her seye yeniden baslamak. Ama ne

yazik ki sokaga diismiis yiiz ¢ocuktan sadece birka¢ tanesi bu cesareti gosterebilmektedir. O
cesareti gostermeyenlerse artik o yolun adanm olmaktan kurtulamayanlardir.



Sokaklarda yasayan bir insan i¢in yaz aylarinin en sicak geceleri bile ¢ok soguk gelir. Is
sadece sokaktan izmarit ve ekmek parcgasi toplayip parklarda sabahlamakla kalir nm? Sokaklar
bir¢ok acimasizlik ve tuzaklarla doludur. En biiylik tuzak yerleri bilhassa parklardir. Parklar
sabaha kars1 avcilarla dolar. Sarhoslardan, saat, para, yiiziik ve baska degerli ne varsa toplanir.
Avcilar genci de ayiklamak isterler ama bakarlar ki ag, sefil ve perisan; yardim ederler.

Tahtakurusu ve bit dolu bir bekar evinde karmm doyuran geng, kurtaricilarina sevgiyle
giliimser. Hatta filmlerde gordiigii gibi bir kismetin geldigini bile hayal etmeye baslar. Evet,
kismet gelmistir ama, bekledigi gibi olmayacaktir. Ciinkii ona yardim eden avcilar kimligini
alirlar. Sonra da sokaga yeni diigmiis bu gencin onlara ne gibi faydalar saglayabilecegini
diistinmeye baslarlar. Kimse kimseye bedava iyilik yapmaz sokaklarda. Avcilarin en biiyiik
idealler1 bedava yasama yollaridir. Ve kendilerini atese atmak yerine birazcik yemek
karsiliginda kuklayr bulmuslardir, 6nce parklarda sogiisleme isleri, sonra kapka¢ yapmamn
baslangic1 ve daha bir¢cok hirsizliklar. Evet, artik toplumun temiz kanadimin temsilcisi
oldugundan emin olan insanlarin agagilayarak tatmin olacaklar1 bir Su¢ Pi¢i dogmustur iste. Sug
diinyasinda yeni dogan bu pi¢ artik topluma gore hirsizdir, serefsizdir, pisliktir. Hatta onun
gibilerin yasamasi bile bir felaket demektir. Onu asagilayanlarin da, onu su¢ pici haline
getirenlerin de insan oldugunu diisiinmek kimsenin isine gelmez. ‘Bu diinya boyledir iste. Diizeni
degistirecek bir ben mi kaldim anasim satayim’ deyince de is bitivertir.

Polisin Davranisi

Giin gelir ve sug pici yakalamr. Ellerine takilan kelepgeyle yok o subeye, yok parmak
izine, yok su¢ mahalline giderek yer tespiti yapilir. Her yere belediye oto-biisiiyle gotiiriilen sug
pici ellerindeki kelepceden dolayr utanmakta ve yiiziinii saklamak istemektedir. Sonra belediye
otoblisiindeki merakl1 birka¢ yolcu, polis memuruna yaklasarak ¢ocugun sugunu sorarlar. Sucun
hirsizlik oldugunu duyduklarinda hepsi de aym ciimleleri tekrar edip dururlar: ‘Ben bunun
yasindayken ev gecindirirdim vallahi. Hirsizlik mu? Allah gdstermesin, hayatta kimsenin bir
ignesini dahi almamisimdir. Vah vaah, daha da ¢ok gen¢sin be evladim, hirsizlik yapmaya
utanmiyor musun? Calissana be evladim! Bu ¢ocuk bir daha iflah olmaz efendim! Gelecekte kim
bilir daha neleri soyacaktir!’

Evet, belediye otobiistindeki merakli ve de ¢ok temiz birka¢ toplum bireyi de kendilerini
tatmin etmislerdir. Ama kendilerini tatmin etmek ugruna geng bir cocugun basina topladiklar
merakli kalabalik hi¢ umurlarinda degildir. Aksine memnundurlar, ¢linkii hirsiz bir ¢ocuk
sayesinde dikkatleri kendi lizerlerine ¢ekmeyi basarmuslardir. Aslinda o tiir insanlarin ortak
dertleri hep aymdir: Cevrelerinde onemsenmediklerini bilmis olduklar1 i¢in firsat bulunca
ceneleri diisiiverir.



Ama o hirsiz ¢cocuk yillar sonra bile olsa o otobiisteki insanlardan birisiyle mutlaka
karsilasacaktir. Hatta ve hatta bir giin belki biitlin kotii yollar1 birakarak yeni bir hayata
baslayacaktir. Ama yillar once bir belediye otobiisiinde dikkat ¢cekmek isteyen bir kag cenesi
diistiglin sayesinde teshir edilmistir bir kere. Ve belki de yillar sonra, gecmisini saklayarak
calismaya basladigi bir isyerinde, o otobiisteki yolculardan birisi karsisina ¢ikarak igyeri
sahibine, ‘Yaa, falanca bey, ben epeyi bir siire 6nce bu ¢ocugu belediye otobiisiinde gormiistiim,
bu adi hirsizin tekidir valla. Sizin igyerinizi de soyacagina dair kalibimn basarim!” demeyecek
midir? Peki, hata yaptigina anlayarak gecmisine siinger ¢cekmis olan o gencin yeniden sokaklara
donmesinin bedelini kim 6deyecektir? Tabii ki yine o gen¢ insan. Tek sugu a¢ kaldig icin
hirs1zlik yapmak olmasina ragmen bunu kimseye anlatamayacaktir, zaten anlatamaz da.

Polis herkesi 6zel arabayla gezdiremez. Ama toplu tasinma araci olan bir belediye
otobiisiinde de sugluyu rencide etmemelidir. Vatandasa, ‘Sizi ilgilendirmez kardesim. Cekilin
cocugun etrafindan,” diyerek tavir koymak yerine giiliimseyen polis roliinii oynamak hatalarin en
bliyligiidiir.

Evet, bu anlattiklarim benim su¢ islemeye baslamis oldugum yetmisli yillarin sonlarina
aittir. Ama hala degisen bir seyler oldugunu da sdyleyemem dogrusu. Teshir yillar 6nce de
vardi, simdi de vardir.

Yetmisli yillarin sonlarindaki polis teskilati:

Sirkteki kafesleri ammsatan bir adet nezaret. Bir bas komiser. Belli sayida polis memuru
ve gecelerin vazgecilmez koruyucusu olan gece bekgileri. O yillara mahsus telsiz benzer bir
haberlesme aleti. Kapida ise ¢ok vahim durumlar i¢in hazir bekleyen naylon kapili bir jip, tabi
hemen ¢alisirsa. Hirsiz m1 yakalandi1? Aman, getirin bakalim. Sanki diinyamin hi¢ bir yerinde
goriilmemis bir yaratik karakola getirilmis de herkes bu essiz yaratig gormek istiyor. Ve yaratik
huzurda. Bas komiserin ilk soracagi soru bellidir: ‘Ne ¢aldin lan? Niye ¢aldin oglum? Hirsizlik
kadar adi bir su¢ var midir oglum?’ Ve sonra ‘baska ne isler yaptin lan. Anlat yoksa...’

Yaratikta korku ve pigsmanliga benzer bakislar. Birazcik aglamalar. Gerisi bas komiserin
vicdamna kalmustir. Ciinkii mekanin tek hakimi O’dur.

Bir ¢ocuk suglu i¢in degil ama yetiskin bir su¢lu i¢in o donemimin en korkulan olay1 argo
da macera adi verilen seyahatti. Azili bir hirsiz yakalandiginda hangi semt karakolunda
yakalanmigsa zabit tutulurdu ve sonra da naylon kapili jip ile civardaki biitiin semt karakollarina
bir kag¢ glinliiiine emanet edilirdi. Sebebi mi? Bir azil1 hirsiz yakalanmus ise; civar karakollara
bildirilmis olan suclar1 da istlense ne olurdu sanki? Ama¢ halkin huzuruna bozan bir hirsizi
yakalamak degil midir zaten? Ha Ahmet, ha Ali, ha Veli, hirsiz hirsizdir. Bugiin Ali, Veli’nin
sucunu ustlenir, yarin da elbet Veli yakalanmir ve Ali’nin su¢unu itiraf eder. Bir giin de Ahmet



yakalanir ve Ali veya Veli’nin igini iistlenir ve adalet yine yerine bulmus olur. Tek fark zaman
karmasasidir. Ali, Veli, ya da Ahmet, nasil olsa bir giin cezaevinde birbirleriyle tamsmis ve
dost olmuslardir ya da olacaklardir iste.

Macera sona erdiginde hirsiz yine yakalandigi semt karakoluna teslim edilir. Formaliteler
tamamlamnca da: ‘Giile giile aslamm. Ama bir daha bizim semte ugrama emi. Yoksa!...’

Ama polisin karar verme yetkisi yoktur. Son s6zii yine mahkeme hakimi soyleyecektir. Ve
yine belediye otobiisiiyle yolculuk baslar. Nereye mi? Tabii ki kaderin savuracagi yere. Ama bir
hirs1z1 kaderin savurdugu son durak hep cezaevi olur.

Affedilme Olay1

Bir suclu, bilhassa kiiciik suclular, karakola diistiigiinde hep affedilme sanslarinin
olduguna inanirlar. Yalvarmak, aglamak ya da ‘Komser abiciim, bir daha suc islersem beni asin
valla!” demek hi¢ bir seye ¢O0ziim getiremez. Ciinkii bir defa polisin affetme yetkisi yoktur.
Polisin gorevi bir suc¢luyu yakalamak ve o suclu hakkinda zabit tutarak mahkemeye sevketmektir.
Gerisi mahkeme hakiminin kararina kalmustir. Suclunun mahkeme salonundaki durusu, saygi
gostermesi ve konugmasindaki heyecan temposu, kisacist her hareket hakim kararin
etkileyebilecek diye diisliniilebilir. Ancak sen istedigin kadar rol kessen de hakim kendi
dislinciilerine gore karar verecektir. Bedavadan aglamuigsin, inlemissin, yok, bir daha
yapmayacagina dair yemin etmissin. Bunlarin hepsi nafiledir. Bir hakim; yillarca sucglulari
dinleyerek karar vermektedir. Belki ilk zamanlarda acima duygusuna yenilen hakimler olmustur
ama zamanla o acima duygular1 da kayboluverir. Dolayisiyla, ‘Hakim aglamamu yutar, beni azat
eder,” diisiinceleri tamamen sagmadir. Calarken ve mal1 satarken aglayan hirsiz var midir bu
diinyada?!

Gelelim yine polise. Daha 6nce de belirtmis oldugum gibi polisin affetme yetkisi diye bir
sey yoktur. Eskiden karakollarda meshur bir yazimn oldugu kiigiik levhalar asili dururdu: Her
fert kendi vicdaninmin bekgisidir.

Aslinda ¢ok dogru bir ciimleydi bu. Gergekten de her fert ancak kendi vicdaninin bekgisi
olabilirdi. Polisin isi bagka fertlerin vicdanlariyla ugrasmak degil, toplum birey-lerinin
clizdanini ve de malim rahatsiz eden suglu fertleri yakalamaktir. Yani affetmek degildir. Ama bir
cok cocuk suclu falanca baskomiserin kendisini affettigini sOyler. Aslinda zabit tutulduktan sonra
baskomiserin affetmesi hemen hemen miimkiin degildir.

Ama araya baskomiserin bir yakimnin girdigini veya c¢ocuk suclunun ailesinin teminat



verircesine konustugunu diisiinerek baskomiserin zabit tutturmaktan vazge¢cmis olabilecegini
kabullenebiliriz. Aslinda bu dogaldir da. Ciinkii bir baskomiser 6niine gelene, ‘Seni bu seferlik
affettim ama bir daha gelme’ diyemez. Ancak araya ailesinin girmesiyle bir ¢ocuk sucluyu
affettigini sOyleyebilir. Ama aslinda affeden kendisi degildir, toplumun en kiiciik sosyal
toplulugu olan aile kurumunun kefaletine kars1 gosterilen bir mecburiyettir affettiren. Ciinkii zit
giderek cocuk sucluyu cezaevine gondermek onu ileride olmadik sekilde etkileyebilecektir. Bir
diigiin veya toplantida aym aile ile karsilacagini da hesap etmek zorundadir. Ciinkii cocuk setin
cocugu, aile semtin ailesi. Bir inat ugruna yapilacak olan bir hatanin ileride neler gosterecegi
asla bilinemez. Ailesinin pesinde kosturmus oldugu bir ¢ocuk suc¢lu kurtarilabiliyor. Peki ama
arkasindan kosturani olmayan; veya cocuk su¢lunun haber vermeye korktugu ailesi haberdar
edilemeyince ne olacak? Olacag zaten bellidir, aglasa da, inlese de palas pandiras cezaevine
postalanacaktir. Zapti tutulmus bir ¢cocuk suglu i¢in en zoru ilk kez karsisina ¢ikacagi mahkeme
salonu ve hakimdir, tabii buna savci ve azarlar1 da ekleyince ¢ocugun hissedecekleri malum
gibidir. Is sadece ellere edilme ve sonra da mahkemeye gelir sira.

Karakol, Mahkeme ve Cezaevi Zincirlemesi

Bir ¢ocuk suclu i¢in karakol ve polislerle tamsma asamasi artik geride kalmustir. Sira,
karakol ve cezaevi arasinda bir koprii olan mahkeme salonuna gelmistir. Cocuk ilk kez girecek
oldugu mahkeme salonuna sokulurken kendisini getiren polis memuru kelepceyr ac¢mak
zorundadir... ve acar da.

Sonras1 ¢ocuga c¢ok karisik gelecektir, ¢linkii hakimin yazic1 kiza izl hizli neler
sOyledigini anlayamaz. Zaten i¢i korku dolmustur. Bir ¢ocuk i¢in su¢ islemis olmak ayri1 bir
korku, cezaya carptirillmak apayri bir korkudur. Cocuk bu korkular icinde hi¢ bir sey
anlayamadan hakimin arkasindaki duvarda yazili bulunan Adalet Miilkiin Temelidir levhasina
bakar ama, ne adaleti, ne miilkii, ne de temeli anlayamaz. Ancak mahkeme salonundan serbest ya
da tutuklu olarak ¢ikmasimin hakimin iki dudag arasindan ¢ikacak bir ka¢ kelimeye bagli
oldugunun bilincindedir. Yeni su¢ islemis bir ¢ocuk hakkinda verilen kararlar hemen hemen hep
beraat olur.

Beraat etmek demek sugsuz bulunmak demektir. Ama bir ¢ocuk su¢lunun hakim tarafindan
bir defaya mahsus affedilmesi de beraat etmek anlamina gelir. Bu karardaki ama¢ ¢ocugun
sicillenmemesidir. Durum her ne kadar boyle goziikse de aslinda ¢ocuk hakkinda bir sicil
dosyas1 a¢ilmistir. Yasalara gore bu boyle olmak zorundadir. Yoksa ¢ocuk her sug isleyisinden
sonra ¢ikarildigi mahkeme heyeti tarafindan temiz goriilecektir. Ama kiiciik bir sicil dosyas1 onu
her zaman mahkeme salonunda teshir edebilecektir.

Diyelim ki beraat etti. Oziir diledikten sonra ailesiyle barist: ve evine dondii. Yine sicak



yatak ve yemege kavustu. Iste asil aldanma burada basliyor. Ciinkii cocuk a¢ kaldig giinleri ve
yatmis oldugu soguk parki hemen unutuyor. ‘Bir daha kacisimda yine parka giderim yaa’
diisiincesi basliyor. Yani, artitk evden ka¢cmak icin bahane hazirdir. Ilk korku kalmamus...
Karakol, bagskomser, polisler ve mahkeme salonu artik onu eskisi kadar iirkiitmeyecekmis gibi
goriiniiyor. Kacgar ya da kagmaz, bu artik onun bilecegi bir istir.

Diyelim ki su¢ sabit goriildii. Yani yasina ve boyuna gore daha biiyiik bir halt
karistirdigina kanaat getirildi ve tutuklandi. Yine karakola gotiiriilecek ve formalitelerden sonra
yamndaki polis memuru ile cezaevinin yoluna diisecek. Yine bir belediye otobiisii ve yine bir
teshir edilme olayl. Sonunda cezaevinin kapisina gelindiginde polis memuru ve gardiyanlar
arasinda imza formaliteleri ve teslim edilmek. Ve ¢ocuk artik cezaevinin mal1 olmustur. Hi¢ bir
anlam veremedigi dev demir kapilar. Gardiyan olduklarimi birka¢ saat sonra ogrenebilecegi
mavi elbiseli ve bekei tipi sapkali adamlar. Ve kafese ilk giris gerceklesmistir artik. Kafese
girmek kolaydir ama ya ¢ikabilmek?

Anlattiklarim basit ve ucuz senaryolar gibi gelebilir ama ne yazik ki bunlar ger¢eklerdir.
‘Nasil ve neden?’ ya da ‘Baska sekilde olamaz muydi?’ diyenlere cevabim hazir: Nasillar,
nedenler ve diisiis sekilleri dnemli degildir. Oyle ya da bdyle diisiiyor insan. Herkesin hikdyesi
ayr1 olabilir. Ama aym sona vardiktan sonra hikdye degisik olmus neye yarar ki? Bir su¢lunun
hikayesi degisik olunca onu asagilamak yerine, goklere mi ¢ikartilar? Kafese girmis ya,
gerisinin ne Onemi var? Biitiin hikdyeleri siralamaya kalkissam Yesilcam gibi, edebiyat da
batabilir. Cilinkii bir insan sokaklara diisiiren o kadar ucuz nedenler olabiliyor ki. O yiizden his
bir yasam dykiisiinii kiiciim-semeyi dogru bulmuyorum.

Iste, anlatmus oldugum bu basitmis gibi gdziiken hikayeler yiiziinden Uskiidar Pasakapisi
Ceza ve Tevkifevi'nin siibyan kogusu hep agzina kadar ¢ocuk suglularla dolu olmustur ve
bosalacag da yoktur. Tabii, bu Anadolu yakasinda sug isleyenler i¢inde gegerlidir. Gergi
eskiden Toptas1 Ceza ve Tevkifevi de vardi, ama orasi genelde sol gorusliilerin gonderildigi
bir mekandi. Ama illa da Yok, ben Anadolu yakasinda is yapacagim’ diyen olursa Sagmalcilar
Kapili Cezaevi de mevcuttur.

Cezaevi Kurallarina Uyma ve Edinilen Aliskanliklar.

Kiictik Suglularin Koguslarim ve Suglarim Tamima.

Ben cezaevinin her boliimiine defalarca tesrif etmis birisi olarak, olaylar1 tepeden gecen
bir Helikopterbocegi gibi aktarmak istiyorum.



Siibyan koguslar1:

Alt siibyan: yani kii¢iik slibyan kogusu. Aslinda on dort-on bes yasina kadar olan ¢ocuk
suclularin kapatilmis oldugu bir kogustur. Hatta defalarca sug isleyen alt siibyanda on bes yasim
dolduran ve daha sonra on bes yasin tizerindekilerin kogusu olan iist siibyana génderilenler de
vardir. (Ust siibyana ve oranin kurallarina daha sonra gelecegiz.)

Alt siibyana yeni diisen bir cocuk su¢lunun ilk 6grenmesi gereken sunlardir:

Alt ve lst siibyan koguslarina cezaevi idaresi tarafindan her hafta degistiren bir siibyan
gardiyanm gorevlendirilmistir ve biitlin cocuklar siibyan gardiyammin séziinden ¢ikmamalidirlar.

Yine idare tarafindan se¢ilmis olan alt siibyan idarecisi, yani kogus miimessili vardir ve
onun soyledikleri dikkatle uygulanacaktir. Aksi halde idare gereken cezayr verecektir.

Torpilliler ve ziyareticisi ¢ok gelenler disinda, mevcut listesinde ismi yazili1 olanlar
sirayla sabahlar1 adam basi1 bir tane diisen ekmek ¢uvalim getirecek, mutfaga giderek gilinde ii¢
kez karavana tasiyacaklardir. Sirayla bah¢e havuzundan giinde ii¢ kez karavana su
tastyacaklardir. Sirayla bahce havuzundan tenekelerle su tagimak, ¢cop dokmek ve paspas yapip
durmak da onlarin gorevleri arasindadir.

Cocuk ne yapip edip bir tahta kasik ile melamin tabak elde etmelidir. Yoksa, karavanlari
sadece seyretmek zorunda kalacaktir.

Sabah ve aksam sayimlarinda bir sirada yer alinacak ve gardiyanlarin ‘Allah kurtarsin!’
demesine hep bir agizdan, ‘Sagol!” diye cevap verilecektir.

Alt siibyan kogusunda giindiizleri uyumak ve kogusta bulunmak yasaktir. Ciinkii biitiin
glinlinli ufacik bir bah¢ede yemek artiklar1 arasinda gecirecek olan ¢cocuk bir daha sug islemeye
korkacaktir. Yeniden bir su¢ islemeyi diisiindiigiinde aklina hep ¢6p dolu bu pis bahge ve bitli
yataklar gelecektir.

Karavana denen sabunlu, bocekli hatta bazen i¢ine findik faresi bile diismiis olan yemegi
yedikten sonra o yemege bile siikredilmelidir. Bir daha gelecek olursa yine aym yemegi
yiyecegini hi¢ aklindan ¢ikarmamalidir.

Gardiyanlarin sikintidan biitiin giin oturup kirlettigi Atélye boliimiinii temizlemek de yine



alt siibyanlarin isidir.

Mutfaga ve ayda bir yakilan hamama odun tasimak da yine altsiibyanlarin isidir.

Simdi altsiibyanmin kogus yapisina bir goz atalim:

Ziyareti gelmeyen ya da az gelenler i¢in iki biiylik kogus. Numaralar1 hep 2 ve 3 olur. 1
numarali kiiciik odaya gelince, kogus miimessilinin ve ziyareti iyi gelenlerin yasamis oldugu
digerlerine nazaran temiz ve toplu bir odadir.

Yemekhane: Uzun tahta masalarin tizerine ¢ivilerle birer yumusak sa¢ plaka cakilidir. Sag
plakalarin yarisim kaybolmasi yiiziinden bazen alt siibyan sira dayagindan geger. Ama kaybolan
sa¢ plakalar hi¢ bulunmaz. Ciinkii artik bir ¢ok kisinin sogan ve domates kesebilecegi birer
teneke bicag olmustur.

Alt stibyanin 6zel zevkleri: Ziyareti gelenler ¢ayli ya da tatlili bir sohbet baglatirlar. Ve o
eskilerin en gézde miizik kutusu olan pikaba da ‘Aldirma goniil aldirma’ plagim takinca, gel
keyfim gel.

Ya ziyareti hi¢ gelmeyenler. Bir lokma tatliya ve bir bardak ¢aya hasret kalanlar ne
yapacaklar? Kimleri saatini, ceketini ve ayakkabisini sattiktan sonra bir iki sefere mahsus da
olsa eglenceye katilacaktir. Girtlagina hakim olamayanlarin yapabilecegi tek sey de {ist
siibyandaki ziyareti gelenlerden biriyle yakinlasmak ve samimiyeti iler-letmektir. Daha sonra
mi? Zaman geldiginde yedigi tathimin ve ictigi cayin karsiligr olarak kigim verecektir. Sonra bu
15 kulaktan kulaga gidecek ve iist siibyan bir Giil kazanmis olacaktir.

Evet, boylece altsiibbyam tanimis olduk. Cezalarin caydirma yontemleri ve topluma bir
melek kazandirilmak istenisine de tanmk olduk sayilir.

Simdi gelelim alt siibyandaki sug tiirlerine:
7-10 yas arasi, genel,
- Okumus oldugu okulda miidiiriin gorerek odasindan bir seyler calmak.

- Kavun karpuz sergisinde gece uyuklayan bir esnafin para onliigiinden para ¢almaya
kalkigmak.



- Ailesi tarafindan cirak olarak veril+digi isyerinden para calarak kagmak. Yani samimiyeti
stiistimal etmek.

- Akraba ziyaretine gidildiginde gece kendi akrabasimin clizdanim c¢alarak kagmak.

- Evindeki radyoyu ailesinden habersizce satmak.

Simdi burada dikkat edilmesi gerekenler vardir. Miidiiriin olmadig: bir sirada odasina
girmek ve bir esya ¢almak. Serisinde uyuklayan bir karpuzcunun para 6nliigiin-den para ¢almaya
kalkismak. Isyerinden ya da akraba ziyaretinden veya kendi evinden bir seyler ¢almak.
Suclardaki ortak yon hep aym, yani tamdik birisinin malim c¢almak, o tanidigin sikayetci
olmayacag hissini uyandiriyor. ‘Ben parayr alayim da... Nasil olsa affederler ya.” Diisiincesi
hakim oluyor. Suglarin bir baska ortak noktas1 da kapka¢ sucunun baslangici olmasidir. Once
kiiciik sanilan suistimallerle baslangic yapiliyor; sonra da alip kagma eylemi gercgeklestiriliyor.
Daha agikgasi, ilk su¢unu isleyecek olan bir ¢ocuk, beyninin vermis oldugu bir emirle otomatik
olarak hep aydi baglangici yapiyor.

Ama sonu¢ ne yazik ki tahmin ettigi gibi olmuyor. Akrabas1 davaci olabilir veya evine
gidemeyen cocugu polis yakalayarak karakola gotiiriiyor. ilk kez karakol yiizii gdren cocuk
korkusundan islemis oldugu sugu itiraf ediyor ve tutanak tutulmus oluyor. Ailesine haber
verildiginde ise yapacak pek bir sey kalmamus oluyor. Yani, sonug: Alt siibyan kogusu, oluyor.

On bes yasa kadar olan sug tiirleri:

Yiizde sekseni kapka¢ agirlikli. Kapkag¢ sugunun anlanmu sudur: Genelde semt pazarlarinda
aligveris yapan yasl kadinlarin clizdanlarim kaparak kagmak. Yine pazarlarda agir hareket eden
hamile kadinlarin ciizdanlarini kaparak kagmak. Istasyonda tren beklerken bir ara ciizdanim
cikartan bastonlu ihtiyar bir adanun ciizdanim kaparak kagmak... Ve daha bir ¢ok kapip kagma
yontemi iste...

Cezas1 da ¢ok hafiftir, ii¢ ay, yani doksan giin. Ik sorgu mahkemesine ¢ikmanin yirmi bes
ile otuz iki giin aras1 oldugunu diisiiniirsek bir kapka¢¢inin yatacagi on bes giinii kalmustir.
Clinkii doksan giinliik cezanin yaris1 infaza gitmektedir, yani su¢lunun yatacagi toplam ceza kirk
bes giindiir. i1k sorgu mahkemesinden sonra serbest kalma miijdesi geliverir.

Kapkacgin cezas1 hep aymdir. Mesela, profesyonel bir kapkacc1 bankadan ¢ikan ¢antal1 bir
adam takip ederek cantasim kapip kagsa dahi yatacag ceza kirk bes giindiir. Kapka¢ yaparken
yiiz lira ¢calinmissa da cezas1 aymdir, bir milyon lira calinnmssa da, Ama her sey bu kadar basit
diyemeyiz. Ciinkii, bu miktar cezalar1 gasp ve darp suclarinda da gegerlidir. Yani, bir vatandasi
tabanca, bicak veya baska bir aletle gaspeden bir kisi bir milyon lira gaspetmisse otuz altt yil



cezaya carptirtlmaktadir, iki bin lira gaspetmisse de yine ceza otuz altt yildir. (Agir suc
konulariyla daha sonra ilgilenecegiz.)

On bes yas suglularimin kapkag agirlikli olduklarini belirtmistim. Diger sug tiirlerine
gelelim:

- Basta calistigs isyerini soymak gelir; ama kii¢tik yas grubundaki gibi suistimal ya da kapkag
yontemi kullamlmamus. Isyeri sahibine farkettirmeden anahtar yaptirarak miisait bir zamanda
soyma eylemini geceklestirmek.

- Isyerinin bahce ve duvar gibi yerlere bakan penceresini mesai bitiminden hemen 6nce
kimseye farkettirmeden acik birakarak gece gelip soyma eylemini gerceklestirmek.

- Misafirlige gelen komsuya farkettirmeden ¢antasindan anahtarim almak ve kisa bir siire
i¢ginde komsunun evini soyma eylemini ger¢eklestirmek.

- Araba teybi calan ¢ok tecriibeli oto is¢ilerine erketelik (gozciiliik) yapmak.

Simdi bu suglarin ortak noktasina bakalim:

Artik kiiciik yas grubu gibi suistimalden olusan su¢ diisiinceleri yok olmus. Yerine ¢ok
zeki oldugunu ve daha biiyiik isler yapabilecegine inanan bir yas grubu gelmis. Ama yine de alt
siibyan kogusu zeki olduguna inanan bu yas grubuyla dolmaktan bir tiirlii kurtulamuyor. Ve bu yas
grubundan gelenler tarafindan olusturuluyor. Yani, 11k kez yedi, sekiz, on yasinda sug islemis bir
cocuk, yillar gecmesine ragmen hala alt silbyanda. Hatta iist slibyana uzananlar1 da tamyacagiz.
Kiictik ve kisa cezali siibyan budur iste.

Ust siibyan: Yani biiyiik siibyan. On bes yasindan biiyiiklerin i¢inde tutuldugu ve on sekiz
yasimt doldurduktan sonra biiyilk mahkumlarin yatmis oldugu hiikiimlii ve tutuklu kisimlarina
transfer yapilan biiyiik cocuklarin yuvasi.

Ustsiibyamn kogus yapisina bir goz atalim:

Yine 1, 2 ve 3 numaral1 koguslar. Yerlestirilme sistemi yine ziyareti 1yi gelenlere oncelik
taninarak diizenlenmis. Idarenin se¢mis oldugu bir kogus miimessili yine var.

Temizlik, karavana ve ¢op dokme islerini ziyareti gelmeyenler arasindan se¢ilmis olan ve
meydanct adi verilen iki ¢ocuk yapiyor. Haftada bir kez bu iki meydanci i¢in para toplamyor ve



onlara veriliyor. Iki hafta sonra yine ziyareti gelmeyenler arasindan iki meydanci segiliyor ve
onlar yollarini buluyorlar.

Meydancilar sayesinde iist siibyan kogusu alt siibyana nazaran daha temiz ve diizenli
goriiniiyor. Tahliye olan bir aganin {ist siibyan kogusuna bagislamus oldugu kii¢iik ekranl1 siyah
beyaz bir televizyon oldugunu da eklersek alt siibyana gore liiks bir kogus ortanu diyebiliriz.

Simdi gelelim iist siibyandaki sug tiirlerine:

Denizciler: Kis aylarinda yazlik villalara girerek bir veya iki hafta boyunca (buz-
dolabindaki erzagin yettigi kadar) barinirlar. Sonra da yilikte hafif pahada agir ne varsa
gotiiriiverirler. (Genelde elektronik esyalar tercih edilir.)

Kapkacin en tehlikeli hali olan “darp”: Kapka¢ yapan birisini diisiiniin, pazarda yash ya
da hamile bir kadimin ¢antasim kapiyor. Ama kadin ¢cabuk uyamyor ve ¢antasim kaptirmamak
icin direniyor. Iste, bir kapkagc1 i¢in hayati bir an. Acaba kirk bes giinliik bir ceza mu olacak?
Kacgabilecek mi? Yoksa on sekiz yil1t mu yiyecek? Kapkac, anlatilis bi¢cimi ve su¢ hali olarak
bakildiginda kiigiik bir su¢cmus gibi goriinebilir. Ama ¢antasim kaptirmamak i¢in direnen bir
kadim sarsarak itmek veya kurtulmak i¢in kadina darbe vurmak zorunda kalmak bir kapkagcinin
hayatim karartmaya yetecek olan darp sugunu olusturmaktadir. Evet, basit bir 1 gibi goriinen
kapkacin darp’a, yani on sekiz yila doniistimii budur iste.

Oto teybi ¢alma oram da bir hayli yiiksektir. Cilinkii sermayesiz yapilan bir istir.
Sermayesi ince bir elfeneri ve saglam bir tornavidadir.

(Tabii buna hirsizin en biiyiik sermayesi olan karakoldaki falaka sopasim da eklemek
gerekir. Evet, aslinda bir hirsizin en biiyiik sermayesi falaka sopasidir.) -Bir adi da biilbiil
ottiiren’dir-. Oto teybi isine genelde iki kisi ¢ikilir. Birisi erketelik yaparken obiirii arabanin
camindan veya kapisindan igeri girerek eylemini gerceklestirir. Oto teybi hirsizlar1 genellikle
tek olarak yakalamrlar. Ciinkii erketelik gérevini iistlenen ortak bazen panige kapilir ve haber
bile vermeden kacip gider. Hatta erketesine gilivenerek sirayla ii¢ arabayi soyan bir teyp
iscisinin ortagina “is bitti, ¢abuk ugcalim” dediginde erketesini bulamadig ¢ok goriilmiistiir.
Buna hak vermemek olmaz, ¢iinkii erketeligin cezasi eylemi yapandan daha ¢oktur. Erkete etrafi
gozetlemese teybi ¢alma isini iistlenen zaten tek basina bu ise cesaret edemez. Belki cesaret
edebilir, ama yakalanma yiizdesi artar.

Almanci oto isc¢ileri ayr1 bir sinifa girerler. Onlar rasgele her arabaya dalmazlar. Ciinkii
onlarin tercihleri Alman ya da baska yabanci plakal1 arabalarin iist bagajlarindan yanadir. Hava
birazcik kararir gibi olsun iist bagajdaki valizler amnda uguruluverir. Bir araba teybi sokmek
i¢cin sabahin dordiinii beklemektense aksanmin karanliginda Almanci bagaji1 toplamak daha karli



gortinmektedir. Cezas1 da fazla olmaz, ¢iinkii erken saatte islenen agik hava sinifina girmektedir.

Sabahin alt1 veya gece on iki aras1 giindiiz tarifesine girmis oldugu i¢in ceza geceye oranla
daha az olmaktadir. Ama gece on iki ve sabah alt1 aras1 gece tarifesine girmis oldugundan ceza
da artmaktadir.

Yine ¢ok rastlanan bir hirsizlik yontemi olan Tufa is1:

Tufa, hepimizin bildigi ev demektir. Yani, tufac1 deyince aklimiza ev hirsizi gelir.
Genellikle bahgeli tek katli ya da iki katli gecekondu tipi evleri tercih ederler. Ciinkii
gecekonducularin 1yi para biriktirdikleri ve ¢ogunlukla evde sakladiklari iy1 bilinir. En biiyiik
korkular1 da Sahsi Ceviklik olayidir. Bazen alti aylik cezayr iki seneye ¢ikartacak bu eylemi
aceleden bilingsizce yapiverirler. Yasalara gore sahsi ceviklik bir insanin kendi boyundan
yiiksek bir yere tirmanmsi demektir. Yani, kendi boyunu agsmayan bir yere zipla ve kapacagim
kap. Yakalandiginda “Tirmandigl yer boyunu gegmiyormus. Bunu dikkate alalim” denir ve ona
gore alti aylik bir ceza yatma ile kurtulunur. Ama boyundan yiiksek bir yere tirmamnca is
degisir, “Sahsi ceviklik yaparsin ha... Yaz bakalim kizim” ve iki sene garantiye biner. infazi
diisiince bir senelik yatma yetecektir.

Tufacilikta bir apartman dairesinin kapisini levye ile gerdirerek agma yontemi vardir ama
yakalamldiginda levye cezay: ¢ok artirdigr i¢in pek tutulan bir yontem degildir.

Yine apartman dairesinin kilidini kirarak soyma yontemi vardir ama bunun cezasi sekiz

seneyl ammsattigl icin pek tutulan bir yontem degildir. Ancak c¢ok sefil kalmis bir tufaci sakat bir is
olmasina ragmen yine de bu iki eylemden birini gerceklestirebilir. Tabii bu da dort seneye yakin net
bir cezay1 gdzoniine almak demektir.

Tufaciligin tehlikesiz bir kolu da vardir ki; bu da apartman tilkiligidir. Yani, bir

apartmana girilir ve en st kata c¢ikilir. Birisi ¢ikip kimi aradigim sorunca cevap hazirdir: “Falanca
abiye gidiyorum”. Nasil olsa apartman girisinde bulunan zil siralamasinda biitiin isimler vardir. Ve
sonra saatlerce apartmanlari dolagma fasli baglar. Buraya kadar bir eylem goriilmemektedir. Ama bir
daire sahibi tufacinin aradig hatayr mutlaka yapmus olacaktir, yani, anahtarim kapi kilidinin tizerinde
unutacaktir. Zaten gerisi kolay bir istir. Bir geceyarisina dogru kontrol ve 15181n yanmadigim goriince
eylem aninda baslar ve bitiverir.

Tufacilarin en tecriibelileri orta yasin tlizerindekilerdir. Bazilar1 boyaci kiliginda gezerler ve



bitmesi yakin bir ingaata kapag ativerirler. Aylarca boya, macun ve badana yaparak sabrederler
ve c¢alisirlar. Sonunda is finale gelir ve boyact ortadan kaybolur. Aylar sonra insaatinda ¢alismis
oldugu apartmanin Oniine gelir ve 15181 yanmayan bir daireye daliverir. Hem de kap1 kirmaz ve de
1z birakmaz. Clinkii, aylar once boyasim yapmus oldugu dairelerin birer yedek anahtarina sahiptir.
Dort giin listiiste ayni apartmanda daire soysa bile apartman sakinleri sadece “elbet yakalayacagiz”
demekten ileri gidemezler. Bu tufacilik yonteminden yakalanan ok azdir. Yakalanan da ancak baska
bir isten yakalanmig olup karakolda biitiin islerini okuyandir.

On sekiz yas grubu igerisinde kapkag¢ yapayim derken darp hatasina diisenler vardir. Ama gasp
sucu oram distiktiir.

Bu anlatmis olduklarim bir zamanlarin sug¢ islemekten caydiran ya da bagimlilik
kazandiran siibyan koguslaridir. Bir siire sonra, anlatmis oldugum cezaevinin idaresi siibyan
koguslarim yenilemek amaciyla ek bir yap1 yaptirmistir. Yeni yatak ve ranzalar. Her tarafi yeni boyali
bir yapi. (Ihtilal sonrasi da mahkumlara zorunlu olarak giyecekleri mavi pantolon ve ceketler
verilecek ve saclarin asker trasindan daha fazla uzatilmasi yasaklanacakti.) Temizlige daha fazla
onem verilerek bit sorunu halledilmeye ¢alisildi. (Gerg¢i kag kogusta bitlenme kesildiyse?!)

Buraya kadar hersey i1yi diistiniilmiistii. Ama idare ¢ok bliylik bir hata yapnmusti: Alt ve {ist siibyan
hep birlikte bu yeni yapiya kapativerdi. Yedi yasindan on sekizine kadar olanlar birlestirilince...
Arada bir sabaha karsi para karsilig tuvalette birlesenler de cogaliverdi.

Evet, iste bir ¢ocuk su¢lunun kurallara uymasi ve edinebilecegi aliskanliklardan bazilari
bunlardir. Ama heniiz sadece sigarayr bilmektedir. Yas1 ilerledik¢e ve biiylikler kogusuna gidince
daha nelerle tamsacaktir, nelerle....

Gardiyanlik Nedir? Biiyiik Su¢lularin Koguslarini ve Suglarim Tamma

Uzaktan goriiniisiine bakildiginda bir gardiyan soyle tammlanabilirdi. Mavi pantolonlu,
ceketli, 1dare ayakkabili, burusuk gomlek ve kravatli bir adam. (Tabii eskiyi anlatirim ve haber ola
derim.) Ceketinin kollarindaki kirmiz1 seritlerden de riitbesi anlasilir gardiyan denen bu sahsin.
Gardiyanlarin gorevi sabah ve aksam sayimlarini yapmakla bitmez. Mahkumlar arasi iligkileri de
kontrol etmeleri gerekir. Arada bir “ben buralardayim haa!.. Sakin bir yanlis anlama olmasin”
dercesine goriindiikten sonra gardiyanlarin toplanti1 yeri olan atdlyeye giderek samata yapmakta bir



gardiyanmin gorevleri arasindadir. Ziyareti ¢ok geleni kollamak. Digaridan tanidig bir su¢lunun evine
gidip gelmek. “Hisst, lan, sen gel lan buraya. Su ayakkabilarimu bir siliver. Bak hala duruyor” demek
de bir gardiyanin gorevleri arasindadir tabii.

Gardiyan Cesitleri:

Yillarin tecriibelerine sahip kiilyutmaz, ceketinin kollar ii¢ seritli baggardiyanlar.

Basgardiyanlar kadar tecriibeli olmasalar da az kiilyutmaz ceketinin kollar1 iki seritli,
ama kidemli gardiyanlar.

Arada bir kil yutsalar da onlarin altinda olan ve bir¢ok 1se kogsmak zorunda kalan
ceketinin kollar1 tek seritli gardiyanlar.

Kimisi Tiirkgeyi bile zor anlayabildigi i¢in her isi isaretle yapan kollar1 yine tek seritli
ama kidemsiz gardiyanlar.

Mahkumun istediklerini disaridan getirmekle gorevli posta gardiyani. Her hafta degistigi
icin herkes posta gardiyam olmayr cok ister. Eee.. ne de olsa mahkumlarin parasim
degerlendirecektir ya.

Kantin gardiyam kimseye karismaz. Disaridan kantin i¢in mal getirir, satar ve idareye
hesabint verir. Cogunlukla sivil giyinebilir.

Mutfak gardiyamnin is1 mutfak islerini takip ederek et vb. baska malzemelerin talan
edilmesini onlemek ve karavanalarin diizenli olarak saatinde alinmasim saglamaktir.

“Lan as¢ibasi, garmm acikti, bu pis garavanadan yiyecek halim yok ya. Soyle giizel bir et
gizartiver bana” diyerek sandalyesine ¢oreklenmesi de gorevleri arasindadir.



Kis aylarinda odun ¢alinmamasi i¢in odunlukta da bir gardiyan bekler. Ama tabi bu resmi
gir 1 olmadigt i¢in ona da odunluk gardiyam demek dogru olmaz. Zaten o da kol-lar1 tek seritli
kidemsizlerdendir. Iki giin odunlukta, iki giin mutfakta, iki giin hamamda ve bir giin de havuzun
basinda bekleyince haftasi gecti gitti iste.

Son olarak da en kidemli basgardiyan vardir. Kollar1 dort seritlidir ama en kidemli
oldugu i¢in seridi dort tane degildir. Ya bir ¢ok cezaevinde gardiyanlik yapmis ve son olarak buraya
gelmistir. Veya aym cezaevinde yillarim gegirmis ve emekliligini doldurmak iizeredir. Iste bu sayede
cezaevi miidiriinden sonraki en kidemli adam sayilmaktadir. Zaten artik pek bir seye
karismamaktadir. Clinkii onun bekledigi tek sey emekli olacag giindiir.

Miidiir beye gelince:

‘O’, mahkumlarin biitiin dertlerini ¢ok 1y1 bilmis oldugu i¢in sadece bayramdan bayrama
savci ile gelir ve yarim dakika giiliimsedikten sonra yine savci ile birlikte gider. Zaten mahkumlar da
“anaaa, midiir bana bakarak giilimsedi lan” diyerek mutlu olmakta-dirlar. Midiir bey dertlere
derman olamayacagim ¢ok 1yij bildigi i¢in iste bdyle bayramdan bayrama mahkumlara yarim dakika
glillimseyerek mutluluklar dilemeyi tercih eder.

Evet, bir cezaevi personelinin bel kemigini olusturan gardiyanlar1 da boylece tammus
olduk. (ya da parali mahkumlar1 tanimis olduk diyeyim.)

Sira geldi biiylik mahkumlarin tutuldugu tutuklu ve hiikiimlii koguslarina.

Tutuklu bolimii;

Mahkemesi hala bir karara baglanamadig i¢in tutukluluk siiresi devam edenler tutuklu
boliimiinde tutulurlar. Yani, heniiz cezai-hiikiim giymediklerinden dolay1 sabikal1 sayilmazlar . (Tabii
bu benim gibi yedi gelisten biri degilse.) Zaten mahkemesi karara baglanarak hiikiim giymis olan
birisi hemen hiikiimlii boliimiine alimr. (Ornegin iist siibyan kogusundan birisinin mahkemesi karara
baglandiginda hiikiim giymisse o da on sekiz yasim doldurunca hiikiimlii boliimiine aktarilir.)

Hikiimlii boltimii;

Mahkeme tarafindan bir veya birka¢ suctan olusan dosyasi incelenmis bir tutuklunun
hiikiim giymesi sonucu aktarildig boliimdiir. Tek su¢ dosyasi olan biri hiikiim giyince zaten hiikiimlii



boliimiine alinir. Ama birka¢ su¢ dosyasi olan bir tutuklu bir dosyasindan dolay: hiikiim giymis olsa
bile yine hiikiimlii kismina aktarilir. Kalan dosyalardan beraat etmesi veya tahliye olmasi hiikiimlii
boliimiinden ayrilmasina gerekce teskil etmez.

Bir cezaevindeki kogus yasam bigimleri hemen hemen aymidir. Biiyiiklerin yatmis oldugu
koguslarin farki, boliimlerin daha biliyiik ve kalabalik olusu ve ranzalarin degisik sekilde
yerlestirilmig olmasidir. Biiyiik koguslarda yatmak ¢ogunlukla yine garibanlara diismiistiir. Buralarda
paralilarin yattigt sekiz-on kisilik Loca adi verilen kii¢ciik odalar mevcuttur. Yemek olarak yine
karavana verilmektedir.

Pasakapisi’nda ¢alisilabilecek bir is atdlyesi olmadidr i¢in en giizel vakit gecirme
yontemleri masa tenisi ve voleybol oynamaktir. Bazen tutuklu ve hiikiimlii kisimlar1 arasinda ¢ayina
ve sigarasina maglarin diizenlendigi olur. Geriye kalan vakit ge¢cirme yolu saatlerce tespih ¢ekerek
volta atmaktir.

Sagmalcilar cezaevinde ise durum tam tersinedir. Koguslar kalabaliktir ve mahkumlar
sigisamaz. Kiigiik de olsa bir bah¢e vardir ama voleybol oynamak isteyenler ve volta atmak
isteyenler hep ¢akistigi icin iki tarafin isteklerinin giiniin belli saatlerinde degerlendirilmesi yoluna
gidilmistir.

Sagmalcilarin bir 6zelligi de iki biiyiik atolyeye sahip olmasidir. Birinci biiyiik atdlye de
matbaacilik isleri yapilmaktadir. Mahkeme ilan kagidindan tutun da cezaevinde kullamlan kirtasiye
kagitlarimn baski islerine kadar bu atolyede yapilir.

Ikinci biiyiik atdlye ise marangozhanedir. Cogu mahkum vakit gecirmek amaciyla bu ¢ok
az maasl atolyelerde ¢alisir. (Ben bedavaya ya da az maasa ¢alismaya aliskin olmadigim i¢in oyle
mekanlarda ¢alismak hi¢ isime gelmezdi.)

Kogus yasantisim tanidigimiza gore sug tiirlerine gecgebiliriz:

En saygin boliim tabii ki once agalarin kogusudur. Cogu kacakcilik ve namus
cinayetlerinden yatmaktadirlar. Kan davasindan yatanlar da mevcuttur.

Ikinci saygin boliimse yiizlerinden hep 6zlem ve hiiziin okunan damatlar kogusudur. Sevip
kagirdig1 kizin yasi ufak olmasindan tutun da kendisine kagan kizin aile baskisiyla evine doniisii
nedeniyle tutuklanmis olan ger¢ek Ask Mahkumlar1’dir bunlar.



Azinlikta olan bir grup da iftiraya ugrayanlardir. Kimisinin besinci, altinci hatta yedinci
gelisi olmasina ragmen hala da “vallahi billahi iftiraya ugramisim abicim” demesi, gercekten iftiraya
ugrayanlar1 da inandiramaz hale getirmektedir.

Erkek ve kiz ¢ocuguna tecaviiz etmekten gelenler ancak uzun bir siire Musahade

Altinda tutulduktan sonra koguslara alinirlar. Yani, ilk gelisinde sugu duyulan sapik, mahkumlar
tarafindan cezalandirilmak istenmis oldugu i¢in bir silire ara sogutma donemi yasatilmaktadir. Sonra
nefret sogumus olur ve unutulmus gibi goriiniir. Ama bir giin isyan ¢iktiginda ortaya ¢ikan bir gercek
daha vardir: isyan sirasinda sap181 cezalandirmak.

Ve artik geldik temel suglara:

Soyguna tesebblis etmek veya soygun yapmak eylemini gergeklestirmek.

Darp eyleminde bulunmak.

Silah veya herhangi bir yardimci alet kullanarak hem mala hem de cana kastetmek
suretiyle gaspetmek eylemini gergeklestirmek.

Oto ¢alarak Cen¢ eylemini gerceklestirmek. (Ceng: Araba parcalamak ve motor seri
numarasini jet zimpara ile kazidiktan sonra iizerine yeni bir motor numarasi ¢akmak. Herhangi bir
sekilde araci kullanmak, satisina araci olmak ve satmak.)

Cesitli cinayet isleme eylemleri (Namus, savunma, soygun veya cinnet gecirme gibi
nedenler agirliktadir.)

Otobiis, kamyon ve kamyonet ¢alma eylemlerini ger¢eklestirmek. (Ceng amaciyla).

Magaza soyma eylemlerini gerceklestirmek.

Burada, suglarin en biiyiik ortak 6zelligi olan; orta yasa dogru gidenlerin, cezas1 agir
suclar 1slemeyi goze almasi s6z konusudur. Cocuklugu, ilk gengligi ve gengligini cezaevinde
bliyliyerek gecirmis olan, yani Hapishane Kusu deyimiyle amlan bir insam g6z Oniine alirsak bosa
gectigine inanmus oldugu yillarini kurtarmaya c¢aligsma diisiinceleri i¢inde oldugunu ¢ok iyi bir sekilde
anlayabiliriz. Defalarca cezaevine girmekten artik evine donmesi imkansizlasmustir. Calismayi



denemek onun i¢in sadece kalan yillart lmzli bir sekilde tiiket-mek demektir. Kendisine bir 15 kurarak
gelecegini garanti altina almak iyi miktarda bir para gerektirdigi i¢in bu da imkansizlar sinifina
girmektedir. (Yani calismak bos is ve zaman kaybi anlamina girmektedir.) Hedef, bu imkam
yakalayabilmek i¢in cezas1 agir da olsa biiyiik bir is bitirmeye yonelmektir.

Sonug: Oyle ya da bdyle agir bir su¢ eylemi ve de agir bir sug¢ yiikiimlaliigi. Artik
cocukluk, ilk gen¢lik ve genclik donemleri gibi olgunlasma donemi de pesinen tutuklannus
sayllmaktadir. Senelerce rutubetli duvarlar arasinda yatar. Ciirtimiis cigerler ve hastalikli bir kemik
yapisina kavustuktan sonra bir Af ¢iksa ne olur, ¢ikmasa ne olur?

Iste, cok kiiciik hatalar zincirinden yola ¢iktigimuz da gok basit bir hikayenin ne gibi
sonlara ulastigim gorebiliyoruz. Yillar sonrasinin Azililar1 da , yine o suistimal ve kapkac suglariyla
baslamus olan kiiciik cocuklar arasindan ¢ikmaktadir. Cezaevlerinde bakimsizlik, verem ve daha bir
cok hastaliktan 6lenler de yine o kii¢ilik cocuklar arasindan ¢ikmaktadir.

Cezaevinde Cinsel iliski Kurma Yontemleri ve Sonuglari

Cinsel 1ligki, nefes alabilen tiim canli tiirlerinin bazen yemekten ve igmekten bile 6nde
tuttuklar1 bedensel birlesmesidir. Dogal birlikteliklerde tireme olarak da benimsenmistir. Ama her
birliktelik dogal yonden olmadigr i¢in su¢ unsurlarimi da birlikte getirmektedir. Daha da agikgasi,
toplumun bazi bireyleri kendi kesfetmis olduklar1 bu yasak zevklerin cezasim da yine kendileri
cekmektedir.

Evlilik disinda bagka bir kadinla veya goniillii ya da goniilsiiz escinsel iligkiler s6z
konusu oldugunda, yasak iliski-ayip ve gilinah deyimleri ortaya atilir. Simdi, cinselligin bazen
caresizliklerden dolayr getirdigi boyutlara bir géz atalim.

Dort y1l cezasim yatacagi bir suctan dolay: yakalannus bir zanl diisiiniin. Ustelik sugunu
kabul etmis, deliller tamamen aleyhinde ve mahkemeye gonderilmek {izere nezaret altinda tutuluyor.
Yani cezaevine gonderilmesi kesin sayilmaktadir. Bir polis memuru bazen sadece sahsi merakindan
dolay1 gizlice nezaret altindaki bir zanliy1 izleyebilir. Buraya kadar her sey normal gibi goriiniiyor.
Ama polis memuru nezarete goz attiginda saskinliktan agz1 agik kaliyor. Neden mi? Ciinki, iki glin
boyunca o nezaret odasinda kalmis, saatlerce sorgulanmis olan zanli, basina hi¢ bir sey gelmemis bir
adam tavriyla nezaretin duvarina donmiis ve mastiirbasyon yapiyor. Sorgulama sirasinda binbir



yeminler ederek aglayan kisi kendisi. Parasi olmadidi icin sadece polislerin vermis oldugu yarim
ekmek ve biraz beyaz peynirle karnim doyuran da o. Bir tek sigara icin polislere yalvaran da... Fakat
ise bakin ki yalmiz kaldigi nezarette mastiirbasyon yapabiliyor. Ama o sartlarda hangi hayalleri
diistinerek mastiirbasyon yaptigim anlamak pek miimkiin degildir dogrusu.

Polis memuru nezarette olam diger arkadaslarina anlatinca tabii ki nezaretin kapis1 acilir
ve sorarlar: “Ulan oglum sen manyak nmusin, yoksa tipin mi dyle gdsteriyor? Iki giindiir aglayip
sizliyordun, simdi de duvarimiza figkirttyorsun, duvarimizi cenabet ediyorsun. Gel lan buraya.” Ama
adamin cevabi da hazir: “Ne yapayim be abiler, canim sikildi duvarimza fiskirttim iste. Bir kova su
verin de yikayayim bari.”

Evet, insan en ¢aresiz ve bunalmis oldugu bir anda bile mastiirbasyon yapabiliyor. Hem
de sadece cani sikilmis oldugu i¢in.

Yillar 6nce Sagmalcilar Kapali Cezaevi’nin kadinlar kogusunda ¢ok 1lging bir hamile
kalma olayr meydana gelmisti. Savct hemen olaya el koydu ve arastirmalar basladi. Ama kadin bir
tiirlii konugsmadigi i¢in nasil hamile kalmis oldugu gilinlerce anlasilamanusti.

Erkek yiizii gdrmemesi gereken bir kadin nasil hamile kalabilirdi? Ilk teshis, zanlinin bir
erkek gardiyan olabilecegiydi. Ama kadinlar kogusundaki kadin mahkumlara ve kadin gardiyanlara
farkettirmeden bir gardiyanmin boyle bir isi gergeklestirebilmesi ¢cok zor bir ihtimaldi. Arastirmalar
devam ederken geriye kalan zanlilar sadece Cin ve Seytan olmustu.

Haftalar gecti ve gercek zanli yakalandi. Hem de akla hayale gelmeyecek bir zanliydi bu
ve Ustelik cinsel iliskiye giris yontemi sirasinda sugiistii yakalandi. Suclu, nobet¢i bir askerdi.
Haftalar boyunca nobet tutmus oldugu béliimden bir kadina kas ve goz isaretleriyle sinyal yakmusti.
Ve sonunda iligki kurma zamam geldiginde asker, sabaha kars1 kadinlar kogusunun demir parmaklikl1
penceresine uzatmis oldugu bir merdivene ¢ikarak isini goriivermisti. Kadin hamile kalinca kas ve
g0z sinyalleri tabii ki bagka bir kadina yonelir ama “Papaz efendi her zaman pilav yemez” soziinden
bihaber olan asker yakayi eleverir. Demek ki asker is iistiinde yakalanmasa kadinlar kogusu ¢ocuk
yuvasina donecekmis.

Kadinlar kogusundaki lezbiyen iliskilere hi¢ dokunmayayim ¢linkii zaten dertleri basindan
asmis. Bir de ben onlar1 {izmeyeyim. “Alan razi veren razi” demisler ya. Zaten toplumlar hep bu
anlayistan dolay1 kokusup durmanus nu?

Simdi gelelim bir cezaevindeki escinsel iliski kurma yontemlerine:



Ik akla gelen para karsihig iliski kurmak gibi gdziikse de daha bir ¢ok iliski kurma ve
iliski kurmak zorunda kalma olaylar1 vardir. Ama biz Once para karsiligi kurulan iligkilerden
baslayalim.

Cok eski bir deyim vardir: “Erkegin sakasi kavgaya, kadinin sakas1 da yataga gider.”
Ama burada erkegin sakasinin kavgaya degil de yataga gidisini gorecegiz. Ciinkii cezaevi zaten
kapilar1 ve pencereleri kapali bir yap1 oldugu icin tecaviiz eylemini gergeklestirmek cok zor bir
ihtimaldir.

Parlak bir mahkum genc, ziyareti gelmedigi i¢in bir paket sigara karsiliginda bir baska
mahkumun atletini ve donunu bile yikamayr kabul ettiginde zaten gozler hemen onun iizerine
cevrilmeye baslamistir bile. Bu igcamasir1 yikatma olay1 zaten bir denemedir. Bir geng nefsine hakim
olamayip da bir paket sigara i¢in baskasinin kirli donlarim yikamayr kabul ettiine gore bes paket
sigara ve biraz da har¢liga kimbilir daha ne odiinler verebilecektir.

Sonra ¢ay ikramu, sigara ikramu, tatli ikramu ve “sen iyi arkadassin yaa, ben seni
ger¢ekten cok sevdim. Seni bizim kogusa aldirayim da benim yatak ortagim ol, hi¢ olmazsa rahat et.
Bir ihtiyacin oldugunda hi¢ ¢ekinmeden bana gel emi.” Ve yakin bir dostluk baslamistir. Geng i¢in
artik siginabilecegi yakin bir dost vardir. Yeni bir kogus, yeni bir yatak ortagi ve de yeni bir yemek
ortagl bulmustur. Gomleginin cebinde de filtreli sigara tagidigina gore artik kendisini bir adam olarak
gormektedir. Bir siire 6nce kendisi tek bir sigara i¢in bilmem kimlere yalvarirken simdi baska
ziyareti gelmeyenler kendisine yalvarmaya baslamislardir. Yakin bir giin gelir ve bu geng artik elde
ettiklerinin bedelini 6demelidir. Ne kadar da “hayir” dese sonunda yapilan cinsel iliski teklifini kabul
edecektir. “Ulan oglum kafam calistir iste, har¢ligim veriyorum, cigaram cebine koyuyorum. Sen de
he de, arada bir iki dakika isi bitireyim. Yine gardasiz, yine benim himayemdesin haa.” Iste bu sozler
zaten kimsesizlikten ezilmis olan genci “evet” cevabim vermeye itmektedir. Cikar1 i¢in bdyle bir
teklife olumlu bakmak zorunda olduguna inanmustir.

Sonra bu isin arkas1 gelecektir. “Ulan oglum, su abi benim iyi arkadasimdir, sana ti¢
paket filtreli sigara ve para da verecek. Git de gonliinii yapiver bakalim”. Sonra o abi, bu abi derken
kendisini ¢ok kollayan abileri cogalmaya baslayiverir. Bir giin bu iliskiyi farkeden ama verecek bir
seyl olmadig halde israrla iliski kurmak isteyen birisi ¢ikar ve ortalik bir anda Namus davasi
yiiziinden kan goOliine doniiverir. Olay ortaya ciktifinda gen¢ ve iliski kuranlar hiicre cezasina
carptirilirlar. Isin i¢inde kurban gencin rezil kepaze olmasi da var.

Olayin adliyeye sevki konusu basgardiyan ve gardiyanlarin vicdanina kalmstir.

“Kurunun yaninda yasta yanar!” deyimi dogru ¢ikmaktadir: Gengle iliski kuranlardan
birisi kogusta gicik kaptigr baska birisini “o da yapti efendim, isin i¢inde o da vard1” diye suglarsa,
sucsuz olan adamun kaderi gencin verecegi bir ifadeye kalmustir. Yoksa adam istedigi kadar
“basgardiyamm, yalan, iftira, annem babam 0lsiin ki iftira. Otobiisler, kamyonlar altinda kalayim ki



bu is iftira” desin. Cezaevinde ana, baba, otoblis ve kamyonla hi¢ bir is yiirtimedigi i¢in o bu sucu
islemis sayilmaktadir. Bazan da olaylarin baglamasina neden olan geng, sugsuz adamdan saat, yliziik
ve koparabildigi kadar para alir ve onun lehinde ifade verir.

Bir erkegi arkasindan kullanmak eyleminin adi fiililivata diye adlandirilir, cezas1 da: alti
yil sekiz aydir. Ve kendi cezasinin iistiine bir de fiililivata cezasimin eklenmesinden korkan adam
sugcsuz olmasina ragmen, sahip oldugu para ve biitiin degerli esyasim gence verir ve kurtulur. Birkag
dakikalik bir zevk i¢in feda edilenleri anlayabiliyor musunuz?

Eski dostluk iligkileri:

Cok ender olmasina ragmen yine de bazen rastlamlan bir tiir iliskidir. Birbirlerini
disaridan tamyan ve daha Once cinsel iliskide bulunmus olanlar vardir. Bunlar cezaevinde
karsilasinca birbirlerini disaridan tamdiklarint ve yemek ortagr olduklar1 gibi yatak ortagi da olmak
istediklerini kogus miimessiline belirtirler. Birbirlerini disaridan tanimakta olan iki arkadasin bu
istekleri gayet normaldir ve hemen kabul goriir de. Sonrasi onlara kalmistir. Ama bu iliskiyi gizli bir
sekilde gotiiriirler. Ama bir giin yakalanirlar. Yakalamnca da isler karisiverir. “Demek disaridan iyi
arkadas oldugunuz i¢in yatak ortagr olmustunuz ha...?”

Giiven iliskileri:

Bazen iki kisi aniden dost olabilirler. Bu dostluk ¢ok yakin bir arkadasliga... Hatta
sirdagliga kadar gidebilir. Yedikleri ve igtikleri ayr1 gitmemektedir. Ama bir giin gelir ve bu
sirdaslik cinsel konular1 islemeye baslar. Dostlugun baslangici sirasinda tizerinde ¢ok konusulan
sevgili, fahise ve genelev maceralar1 yerine escinsel iliski konusmalarina birakir. ikisinin de
i¢lerinde bir korku var: ‘ikimizin de cezas1 uzun. Acaba onunla cinsel iliski kurmay teklif edersem
nasil karsilar? Onunla yatak ortagiyim, bu gece ona sarilsam anlar mi? Yoksa bu kadar yakin olan
arkadasligimizi 6ldiirmiis olur muyum? Sonrasi aktif ve pasif ayarlamasina gelir ve karsilikli verilen
tavizlerle giiven iliskisi baglamis olur. Ama yakalanma s6z konusu oldugunda giivene dayali1 dostluk
bir anda diismanlia doniistiverir. ‘Abiler, valla o bana isverdi yaa, zaten hep bana yapmisimdir. Bu
ibnedir abiler. Noolur bu seferlik affedin abilerim. Bir daha tovbe abilerim.’

Santa;j ilislileri:

Iki gen¢ cezaevinde karsilastiginda taraflardan biri, digerini bir baska cezaevinden veya
disaridan tamyor ve de pasif escinsel iliskilerde bulundugunu biliyorsa, bu santaj iliskisinin
baslangic1 demektir. ‘Ulan oglum, domuz gibi inat etme de he de iste. Yoksa... yaksa senin ibne
oldugunu herkese sOylerim haa!...” Sonras1 da gelir, ‘Ulan oglum, senin ibne oldugunu su abi de
biliyormus. Bak valla ben sdylemedim ha!” Aslinda burada santaj yapanin menfaatleri sz konusu



olmaktadir, ¢iinkii kendisi santaj yoluyla iliski kurmustur. Is artik yine santaj yoluyla genci bir
baskasina kullandirmak ve karsiliginda da para, saat ve yiiziik gibi degerli esyalar elde etmektedir.
Ciinkii argoda degirmen olarak adlandirilan saat ve ¢iban olarak adlandirilan altin yliziik, ani bir
sevke ya da siirgiine gonderilme durumunda en ¢ok garantiyi saglayan esyalardir. Yakalanma amnda
suclu olan yine pasif genctir: ‘Tovbe abiler valla... Neye bana is oldun lan ibne? Bu zaten da disarida
ibnelik yapardi. Daha ilk defa boyle bir bok yedim, o da acemiligimden yiiziime géziime bulast1 valla.
Seytana uydum, affedin abiler.’

Iste, cezaevindeki cinsel iliski kurma yontemlerinin baslangiclari, devam etme sekilleri
ve sonar1 genelde boyle olmaktadir. Ama en biiylik su¢lu her zaman kendini pasif olarak kullandiran
taraftir. Ciinkii o, herkese is verir, cilve yapar, iliskiye davet eder ve cezasini da yine o ¢cekmelidir.
Ciinkii o, hi¢ aklinda iliski bile olmayan insanlar1 yoldan ¢ikartir ve bakislariyla ‘ben ibneyim’ der.
Hatta... hatta onun alninda bile ibne oldugu yazilidir, yeter ki iy1 okuyabilen birisi ortaya ¢ikiversin.
Cezaevinden ¢iktiktan sonra evine donemeyen ve omuzlarinda yasamin agir yiikiinii cekme cesaretini
gosteremeyenler icin artik karanlik parklarda soguk geceleri atlatabilmek ve biraz icki i¢in yash
oglancilara teslim olmak. Sonra baskalarinmin zevk araci olmaya alismis olan bedeni en iyi tarifelerle
pazarlamak. Iste birkac paket sigara veya biraz har¢ligin genc bir insam itmis oldugu bir ¢ukura
diistisiin Oykiisii. Ne kadar da basit bir 6ykii, oyle degil mi?

Yukarida anlatmis oldugum cinsel iliskiler konusunda ¢esitli 6rnekler verdim. Daha
acikcas1 geng bir insanin ibne olmakla nelere maaruz kaldigim anlatmak istedim. Anlatnus oldugum
gibi asagilanan, hor goriilen ve ezilen hep pasif escinseller olmustur. Ve sakin kimse onlari
korudugum i¢in onlarin act dramlarint yazdigim diisiinmesin. Onlara gizli ya da aleni bir hayranligim
falan da yoktur. Aksine, ben kadin delisiyimdir. Anlatmus olduklarim sadece ger¢eklerdir ve
gercekleri yazmaya karar vermis bir insan asla taraf tutmamalidir. Yani ‘Yaa, onlar zaten ibneydi.
Boyle yazarsam beni onlar1 tutan biri mi samrlar?’ diye gocunacak bir yaram yoktur benim. Beni
tantyan zaten bilir.

Cezaevinde Demokrasi Arayis1 ve Isyan Cikartmak

Eger disarida yasayan ve ozgiir sayilan toplumun kitleleserek medyay:1 arkasina almasin,
yiirliylisler ve toplantilar diizenleme yoluyla demokrasi arayislarim siirdiirmesini gozoniine alirsak ,
bir cezaevinde demokrasi adina ne aranabilecegini bir diisiinelim bakalim. (Siyasilerden degil,
toplum sugu islemis olanlardan bahsediyorum). Size kisaca aciklayayim:

-Karavana kazanlar1 1y1 yikanmiyor. Mutfakgilara sdyleyin de kazanlar1 daha temiz yikasiun.

-Mutfak¢ilar kendileri et kizartip yiyorlar. Sonra da karavanalarda az et goriiyoruz. Hirsizlar



kogusunun eti ¢alimir nu lan tickagite1 herifler. Mutfakgilarin et calmasina son verilsiiin!

-Hamam on bes giinde bir yakiliyor. Les gibi kokuyoruz yaa. Haftada bir yakilsiin.

-Verilen idare sabunu yeterli degil. Daha fazla sabunisteriiiz.

-Koguslarda mahkum basi elli bit diisiiyor. Valla saydik be abiler. Donumuzun, atletimizin,
pijamamizin ve her esyamizin dikis yerlerinden bitler fiskiriyor. Uyuz olduk yaa. Bit ilaci istiyoruuuz.

-Kogus duvarlar1 dokiiliiyor. Sivaci ve boyact getirin. Biz temiz kogus istiyoruuuz.

-Sobalar i¢in az odun veriliyor. Odunluk gardiyanina soyleyin daha fazla odun istiyoruuuz!

-Bir yatakta ii¢ kisi yatityoruz yaa. Daha fazla ranza ve yatakistiyoruuuz.

-Sabunsuz yikanmaktan biktik yaa, sey... Afff istiyoruuuz!

Kogus miimessili af isteyenleri duyunca bagirir: “Hadi lan salaklar. Sabunun yaninda af
mu istenirmis be? Neyse, baska isteyecek birsey kalmadi zaten. Simdi ne yapalim?

-Isyan cikartalim, evet evet isyan ¢ikartalim. Kirin lan kapilari... Hiicuuum!

-Tabi ya, isyan ¢ikartalim abiler. Hadi, isyana hiicuuum.

-Once kapilar1 kiralim abiler. Allah, Allah, Allaaahhh!

Saatler sonra isyan bastirilmis ve jandarma igeride duruma hakim olmus. Herkes
bah¢ede ve sorgu siiriiyor. Isyana tesvik edenler aramyor. Kogus miimessilleri miidiiriyete alinnus.
Sorgulanan herkesin cevaplarinda ortak noktalar var gibidir:

-Abiler, vallahi ben uyuyordum.

-Benim de karmim agridigi i¢in isyana karismamistim.



-Abiler ben de korkudan ranzanin altina saklanmistim. Hig bir sey gormedim. Giiriiltiileri duyduydum.
Ben de yalan yok valla.

-Isyan mu ¢iknus abilerim? Ne zaman? Nerde? Peki niye?

-Haa, giirtiltliye benzer bir seyler duymustum. Hakkaten isyan mi olmus? Gegmis olsun abilerim.
Uziildiim yav.

Tek tek sorgulamadan sonra elebaslar1 belirlenir. Yirmi dakika i¢inde sevk listeleri
hazirlamr ve dosyalarina cizilen kirmuzi carpr isaretiyle bahcede sevke gitmeye hazir halde
bekletilmeye baslamr. O kirmizi ¢arpimn anlamn sudur: Acil olarak sevkine karar verilmis bulunan
falanca filanca, cezaevimizde elebasi olarak bir isyana Onciililk etmistir. Yani, hayirli bir
vatandasimizdir ve ona gore muamele gosterim. Bilgilerinize sunulur.

Sevke gidilen cezaevinin girisinde elebasini karsilayan gardiyanlar da soyle der: “Hos
gelmigsin gardas. Demek isyanci basisin ha? Buyur buyur, seref verdin. Sen simdi pesin olaraktan
hiicreye bir gir bakalim. Sonra biz bir ara gelir ve sana seref veririz. Hemuii.

Yine isyanin ¢ikmis oldugu cezaevindeyiz ve ertesi giin:

Mahkumlar isyan sonrasi pisligini kaldirmak {izereler. Karavana yariya indi. (Tabi,
mahkumlar fazla semizlenerek yeni bir isyan daha ¢ikartmasin diye.) Hamam artik on bes giinde bir
yerine ayda bir yanacakmis. Bahceye c¢ikma siiresi sabahtan aksama kadardi ve artik iki saate
distriildii. Toplu halde gezinmek ve de fiskos yaparcasina konusmak yasak. Artik gardiyanlarin iy1
bir sekilde duyabilecegi kadar yiiksek sesle konusulacak. (Ses tonu da Sanat Miizigi’ni andiracak.)
Gece yatma saati on iki sulariydi ama artik herkes saat dokuz olmadan yatagina girecek ve kafasina
battaniyeyi ¢cekecek. Bu rivayetlere uymayanlar kesinlikle cezalandirilacak... (mis) Miidiiriyet.

Evet, iste sizlere cezaevinde demokrasi ararken isyan ¢ikartmanin finali. Isyandan dnce
hi¢ olmazsa pencereler saglamdi ve koguslara soguk girmiyordu. Simdi millet soguktan titriyor. Eski
karavanayr begenmeyenler yariya diismiisiine istahla saldiriyorlar. Hamam eskiden on bes giinde bir
yanardi. Artik ayda bir yanacakmus. Odunluk gardiyanindan daha fazla odun isteyenler nasibini
fazlasiyla almis haldeler. Clinkii odunluktan odun kapan gardiyanlar koguslara dalali epeyi olmus.

Elebas1 olarak sevke gonderilenler de on bes giin ile 1ki ay arasinda hiicrede kalacaklar.
Daha acik¢asi gardiyanlarin insafina kalmis diyeyim.



Demek ki demokrasi aramak her zaman yapilacak bir is degilmis. Neler kazanmak icin
isyan baglatiliyor ve neler kaybediliyor. “Bagdat’a pirince giderken, Midyat’in bulgurundan olmak”
diye herhalde bu dalgalara deniyor olmali.

Boyle kag isyan ¢ikmustir. Ama bizim i¢in 6nemli olan isyan tiirleri degil, nedenleri ve
sonu¢laridir. Ehh, degisik bir demokrasi sistemini de tammus olduk sayilir.

Cezaevinin ve Sokaklarin Artik Tamamen Bagimlis1 Olanlar

Simdi giiniimiizde hala varolan bir asker tiiriinii ele alarak baslayalim. Baz1 insanlar
yaslar1 ilerledikce toplumun i¢inde yasamaktan korkar hale gelirler. Aile ve toplumun kuralci1 baskisi
bir yandan. Hayat sartlarimin getirmis oldugu agir yiikler bir yandan. Kendisinde “ben beceriksizin
biriyim” hislerinin beyinden gitmiyor olusundan.... Ve daha bir ¢ok tirkiitiicii nedenden dolayr kendini
caresizlik i¢cinde gbren insanlar vardir. Gelecekte neler olacak. Evlenememe korkusu. Veya evlilik
sonrast1 daha da zorlasacak olan yasamin {lrkiitmesi. “Babam annemle evlenmis ve evimizi
gecindiriyor. Ama ben asla babam gibi olamam” gibi diislincelere kapilmak bu insanlar1 bitirmeye
basliyor iste.

Simdi buna bir 6rnek:

Aile biiyiik bir trafik kazas1 sonucu hemen hemen yok olmus. Uzak akrabalardan ilgi yok
gibi. Sag kalan kardesler uzaklasmuis. Evden ise, isten eve anlayisi artik yasamin anlamini yitirmis.
Dostluk ve iletisim kurma yonleri zaten zayif kalmis. Buna kaza faciasim da ekleyince edinilen tek
sey “yalmzlik artitk benim kaderim olmus” diisiinceleridir. Eger kiside alkol ve madde bagimlilig
egilimleri agir basarsa, yani duygular1 kendisini o yone dogru itiyorsa bu bir felaketin baslangici
demektir. Diizensiz ve umutsuz bir yasam bi¢imi, yalmzlik, bir kimseyle dertlesememek. Mazide
kalmis olan kaybedilmis aile bireylerinin anilarina (yani ge¢cmise) kapilarak yasamak, kaderinin
yalmzlik olduguna inanmus bir insam mahvetmeye baslar.

Artik tam bir ¢okiintii i¢ine diismiistiir ki... Ortaya askerlik ¢ikar. Artik kisi i¢in askerlik
son bir kurtulus yoluymus gibi goziikkmektedir. Hi¢ olmazsa askerlikte yemek ve yatacak yer sorunu
yoktur. Birka¢ sigara ve bir iki bardak cay ismarlayacak birileri de elbet olacaktir. Eee, o zaman
calisarak siirdiiriilen ve agir yiiklerle dolu yasamin ne anlamu kaldi ki? Oyle olsa da sorunlar iistiine
sorunlarla bir yemek, bir yatak. Askerlikte olsa da bir yemek, bir yatak. Daha topluma kendini



begendirmek icin debelenip durmaya ne gerek var.?

Ve askerlik donemi baglar. Acemi birligi, usta birligi. Derken askerlikten iyicene
hoslamlir Egitime ¢1k, ndbet tut, ders dinle, yemek ye ve yat. Askerlikte yapilan bu islere toplumda
kimse bir lokma ekmek vermez. Kimse bir yatak da vermez. Eee, daha topluma donmek gibi bir
kerizlik yapmanin ne anlanu vardir ki?

Glinler, haftalar ve aylar gecer. Sonunda kisinin tezkere alma zamam yaklasmustir. Ama
kisi korku i¢indedir. Ciinkii onun i¢in tezkere, kagmis oldugu topluma geri doniis belgesinden baska
bir sey degildir. ‘Toplummm’ onun i¢in zaten yeterince iirkiitiicli bir kelimedir. Kisinin aklina tek bir
care gelir: Tezkere almaya bir kag giin kala firar ederek askerligini yakmak. Ve bunu yapar da. Artik
memnundur ¢linkii epey bir silire daha toplum denen iirkiitiicli birlikten uzak kalabilecektir.

Sonra bakmigsimz ki yillar gegmis ve kisi hala asker. Artik komutanlariyla bile ylizgéz
olmus. Yani artik askerligin bir parcasit olmus. Ama uzun yillar sonra yaslanmus bir halde zoraki
olarak olsa da tezkeresi verilir ve yine tirkiitiicii toplum birligine gonderilir.

Yillarca yasamis oldugum karanlik sokaklarda sadece askerlikten zoraki tezkere verilmis
oldugu icin dilencilige, sarapc¢iliga, hurda kagit toplayiciliina diismiis olan en az yliz kisi
tantmuisimdir. O yiiz kisinin kat kat ¢ok daha fazlasim da cezaevinde mahkum adi altinda tanimigimdir.

Bu daha burada bitmedi. Benim anlatmis oldugum yillarda yasam sartlar1 simdikinden
¢ok daha iyiydi. Insanlik ve yardimseverlik denen bir seyler vardi. Simdi artik o seyler de tarihe
karisti sayilir. Hala insanligin ve iyilikseverligin oldugu bir donemde o kadar insan a¢ bir sekilde
sokaklara diismiistii. Buna bir de normal bir sekilde askerlikten dondiikten sonra bunalima girenleri
ve toplumdan kagmak zorunlulugu hissedenleri ekleyelim. Yani, artik asker ocagi yerine sokaklari ve
cezaevlerini yuva olarak gbren insanlar1 kastediyorum. Buna simdiki tiikenmis insan iliskilerini de
ekleyelim. Rakamlar hayal bile edemeyeceginiz kadar yiiksek ve de korkungtur. Ve ne yazik ki hi¢
kimsenin yaptig1 hi¢ bir sey de yoktur.

Iste size toplum denen biiyiik birligin en biiyiik rahatsizligi: Goren Korliik Hastalig. Ve
ne yazik ki bu hastaligin tedavisi miimkiin degildir.

Simdi gazete cesitleri ve televizyon kanallar1 bol...

“Askerden gelen geng intihar etti. Ask intihar1 oldugu samliyor...” Evet, habere en uygun
olan teshis, ask meselesi olmus. Asker demek hayatimin baharinda bir gen¢ insan demektir. Bir
askerin intihar edisi sadece aska mu baglanmalidir?



“Az1l1 bir sabikal1 falanca yerde 6lii bulundu. Azil1 sabikalinin, almis oldugu alkol ve
uyusturucu haplar yiiziinden zehirlenerek 6ldigi belirlendi..!” Habere en uygun olan teshis, azili
sabikaliy1 zehirleyerek 6ldiirmiis olan uyusturucu haplardir.

Ama benim kadar polislerin de ¢ok iy1 bilmis oldugu bir nokta vardir. Azl bir sabikali,
asla uyusturucu haplar yiiziinden zehirlenerek 6lmez. Ciinkii genellikle alkol ve hap bagimlisi olan bir
azil1 sabikali, 1laglar konusunda en azindan bir eczaci kalfas1 kadar bilgilere sahiptir. Yani, bagimli
bir azil1 sabikaliyr bir eczaneye biraksalar, bildikleri karsisinda doktorlarin, hatta ilag konusunda
uzman olanlarin bile saskinliktan agizlar1 bes karis agiliverir. Daha agikgasi, azili bir sabikali
kendisini hangi hapin zehirleyerek oldiirecegini ¢ok iyi bilir. Yani, azili sabikali haplar yiiziinden
zehirlenerek Olmemistir. Azili1 sabikali artik bu yasamun yiiklerini omuzlayamaz bir hale gelmis
oldugu i¢in o haplar1 bilerek alkol ile birlikte almis ve intihar etmistir. Kara giines gozliikliilerle dolu
topluma duyurulur. Tabi eger kulaklarinda Walkman kulakliklar1 yoksa. Bunlar1 anlattim ama sadece
giliiyorum. Ciinkii hi¢ bir seyin kolay kolay degismeyecegini biliyorum.

Bitti mi samyorsunuz: Hayir bitmedi. Ciinkii 6lenlerden baska aym durumda olup da
sokaklarda yasayan binlerce insan daha vardir. Dahasi, cezaevlerinde “burasi artik benim yuvamdir”
diye yasayanlar da vardir. Onlar da ileri tarihlerde yine bir yol kenarinda cesitli maddeler yiiziinden
zehirlenmis olarak bulunacak azili sabikalilardir. Ve zamanla yasamin yiikiinii cekemez hale gelen ve
gelecek sokak insanlarim da eklersek, tabloyu diisiiniin artik. Ve.. sadece bir haber kaynag
olacaklardir. Ama 6ldiikten sonra mutlu olacaklarindan eminim. Ciinkii eskiden haber kaynag olmak
da ¢ok zordu.

Ben senelerce gayrimesru alem islerini kovalayarak yasamis ve defalarca yakalanmistim.
Ama hig¢ bir yerde haber kaynag olamamistim dogrusu. Zaten olsaydim bu giinlere de gelemezdim.
Ciinkii gegmisime siinger ¢ekerek is aradigim siralar biitliin kapilar yliziime kapanmis olurdu. Teshir
edilmis olacaktim ya.

Bizim toplumumuz avunmay1 ¢ok iyi bilir dogrusu. Vay efendim neymis: “Stiper devlet
Amerika’da, medeniyetin besigi Ingiltere’de, kibarlar diyar1 Fransa’da bile sokaklar ve cezaevleri
doluymus. Cok dogrudur. Cezaevi ve sokaklar1 bos olan memleket mi var ki? Evet ama, burasi
Tiirkiye ve ben Tirkiye’den bahsediyorum. Eee, bu toplumun ¢ocuklarimn hepsi de Amerika,
Ingiltere ve Fransa’da nu yetisiyor? Haa, o diyarlarda yetisen bu toplumun ¢ocuklar1 kotii yola
diismezler. Peki ya bu toplumun bizim diyarlarda yetisen ¢ocuklarina ne olacak? Hepsi de doktor,
mithendis, pilot olacak ve kendilerini kurtaracaklar 6yle mi? Goriirsem soylerim.

Cezaevine ve sokaklara ait olmus insanlarin gecmislerini ele alirsak; onlar da bir
zamanlar dogduklar1 evlere nese getirmis olmaliydilar. Bir zamanlar onlar da ana baba kuzusuydular.
Yani simdiki sokak insanlar1 da bir zamanlar bu toplumun ¢ocuklariydilar. Bunlar tas kovuklarindan



cikmadilar ya. Ve daha sonra diisecek olanlar yine bu toplumun ¢ocuklar1 olacaklar. Daha agikgasi,
sokaklar ve cezaevleri kolay kolay bos kalmayacaklar.

Biiyiik bir bahgeye tohumlar atarak ¢igeklerin biiyiimesinmi beklemek glizel bir seydir.
Ama ¢igekler biiylimeye basladiginda sadece goriinenleri sulamak yeterli degildir. Ciinkii bir ¢igek
bliylir ve zamani gelince solup gider. Ama goriinmeyen ve 6nem verilmemis olan korpe fidanlar daha
once clriirse, o bahgeden bir daha ¢icek beklenemez. Ciinkii nesilleri devam ettiren hep korpe
fidanlar olmustur. Daha agik¢asi, onem verilmeyen korpe fidanlarin c¢liriimesine seyirci kalan
toplumun biiyiikleri “bizim zamanimizda saygi ve sevgi denen bir seyler vardi” diyerek amlarim
tazelemeye calismasinlar. Ciinkii o biiyiiklerin fidanlara baktiklar1 bile yoktur.

Koytime-Evime Donerdim Ama... Diyenler

Memleketten baglayalim. Evet, bir insamn dogmus ve biiyiimiis oldugu ana toprak. Dogal
glizelliklerin ve dogal besin kaynaklarimn en giizel mekamdir. Ama sadece dogal giizellikler ve besin
kaynaklar1 insam anatopraginda tutmaya yetmiyor. Sonunda insamin o hi¢ bitmeyen elde etme hirsi
galip geliyor ve Altin Sehir olarak goriilen biiyiik Istanbul’a gd¢ basliyor. Umutlar ve diisiinceler
genelde hep aym: “Istanbul o kadar insam barindiriyor, bir bizi mi barindiramayacak? Elbet bizim de
nasibimiz olacaktir.” Ustelik ¢ocuklarin daha iyi okullarda okuyabilmesi de diisiiniilmektedir.

Cezaevi yillarim sirasinda gozlemledigim ve ger¢ekten sehirde yetismis olan insanlarin
islemis olduklar1 suglara bir bakalim:

Uyusturucu kullanmak. Asirt alkol sebebiyle asayisi bozmak. Macera olsun diye
evlenecegi kiz1 kagirmak. Evli kadinla zina yapmak. Kendi karisim aldatarak zina yapmak. Polisle
tartismak ve hakaret etmek. Ailevi durumu iyi oldugu halde araba ¢alarak gezmek. Yine ailevi durumu
1y1 oldugu halde c¢esitli uyusturucu alemlerine katilmak. Sarkintilik etmek... Ve buna benzer suglar...

Sehirde yetismis olan insanlarin islemis olduklar1 sug tiirlerine dikkat ettigimizde, i1slenen
suclarin ¢ogunlukla heyecan verici sug tiirleri oldugu hemen fark edilmektedir. Ustelik agir bir
hiikiimliiliik getirecek su¢ unsurlarim teskil etmemektedir. Iki ay ve bir yil arasinda cezas1 olan suglar



islemislerdir. Ama baska bir agidan diisiinecek olursak, sehir ¢ocuklar1 bu tiir suclar1 cezasin
bilerek, hesap ederek mi islemislerdir.? Hayir! Demek ki yasalarin heyecan verici suglara 6ngordiigii
ceza miktar1 bu kadardir.

Ve, bu sehir ¢ocuklarinin cezaevinde baslayan arkadasliklar1 disarida yillarca
stirebilmektedir.

Yine cezaevi yillarim sirasinda gozlemledigim ve go¢ yoluyla sehre yerlesmis olan
insanlarin bir kisminin islemis olduklar1 suglara bir bakalim: (Tabii, bunlar her go¢ etmis olan insam
kastetmek anlamina gelmez.)

Namus cinayeti. Gegimsizlik cinayeti. Kiskanglik cinayeti. Sarkintilik cinayeti. Kumar
cinayeti. Asirt alkole baglanan bir anlik nedensiz cinayetler. Saka ile baglayan ve sonu kanla biten laf
kaldiramama cinayeti. Bunalim sonucu cinnet gegirerek islenen cinayetler. Alacak verecek cinayeti.
Ortaklar arasi islenen cinayet... Ve daha baska nedenlerden dolay: islenmis olan cinayetler. (Ama bu
tiir cinayet sucundan hiikiim giyenler ¢ogunlukla yuvasina geri donerler.)

Hirsizlik. Gasp. Darp. Kapkag. Oto teybi calmak. Satmak i¢in oto ¢calmak. Diikkan ve
magaza soymak. Ev soymak. Tanidik birisini takip etme yoluyla karanlikta yardimci silahla darbe
vurarak parasint ve en degerli esyalarini gasp etmek. Bir fahisenin parasindan faydalanmak i¢in tehdit
etmek., yaralamak. Maddi durumu iyi olan bir homoseksiieli tehdit etmek, yaralamak. Kadina tecaviiz
etmek. Kiz ve erkek ¢ocuguna tecaviiz etmek... Ve buna benzer suglar...

Ikinci kategoride yer alan suglarin cezasina baktigimizda, gergekten de ¢ok agir
hiikiimliiliikler getiren cezalar oldugu anlasilmaktadir.

Cinayet sekillerine dikkat ettigimizde, ani hiddetleri hissetmemiz miimkiindiir. Ama ani
bir hiddetle de olsa islenmis olan bu cinayetlerdeki en biiyiik ortak yon taviz vermemedir.

Soygun sekillerine baktigimizda, kisinin kendisini kurtarma yonlerinin agir bastig
anlasilmaktadir. Yani, “Ulan ben ya biiylik parayr bulurum ya da hayatim kayar” diisiincesiyle ¢ok
agir cezali suglarin yiikkiimliiliigiine girilmektedir.

Bir baska konuya girelim. Cezaevlerinde tanimus oldugum sehirli insanlarin ziyaretgileri
her gorlis gilinii gelirdi. “Evladimiz bir hata yapmus ama onu yalmz birakmamiz dogru
olmaz”distincesi kendim belli ediyor. Ama Anadolu kokenli bir geng kiigiik bir hirsizlik sugu dahi
islese, “Bizi etrafa rezil etti, kimsenin yiiziine bakammyoruz. Ziyaretine gitmemiz dogru olmaz. Zaten



kendimizi zor ge¢indiriyoruz, bir de cezaevine mi para yetistirecegiz’ disiinceleriyle yalmzliga
terkedilebiliyor. Bu biitiin su¢lu ve yakinlar1 i¢in gegerli degildir. Ama en az alti ayda bir yirmi
suclunun bu sekilde terkedildigini diisiintirsek, yi1lda kirktan fazla insan toplumdan tamamen kopmus
olacaktir.

[k sugunu islemis olan bir sugluyu ailesi pek yalmz birakmaz. Ama ya birakilanlar...
Yalmz kalmak, su¢lunun yakinlarindan utanmasi veya maddi durumun ¢ok bozuk olmasi nedeniyle
olabiliyor. Ama cezaevindeki suclu, kendisine mektup gelmemesi ve ziyaret glinleri hoparlorden
adimin okunmamasiyla iyice yalmzlik ¢ukuruna diisiiyor. Yani, “artik benim i¢in evim ve ailem yok”
diisiincesine kapiliyor. Iste asil yokolma tehlikesi o zaman baslamus oluyor. Ciinkii ziyareti gelen ve
dislanmadigim goren bir suglu, her seye ragmen yeniden evine ve ailesine donebilecegini biliyor.
Ama yalmzliga terkedilmis olan bir suglu, serbest kaldiginda nereyi soyabilecegini diisiinmeye
basliyor. Aklina ilk gelen de yine aile ¢evresinden birinin mekam oluyor.

Ciinkii o ilk kez bir su¢ islemistir, hatta cezaevine gonderilecegini bile hesap
edememistir. Disarida ¢alisarak yasamak baskadir, calarak yasamak baskadir. Yeni suclu diisecegi
yolda bir amatorden baska bir sey degildir. Ciinkii ancak amator bir hirsiz yakindan tamnus oldugu
bir yeri soymay1 diisiiniir. Tanidik bir mekan1 soymay1 diisiinmenin akla gelen ilk avantajli yam “nasil
olsa tamdik, belki davaci olmaz” fikirleridir.

Ama profesyonel bir hirsiz, asla tanidik bir mekana yaklasmaz. Ciinkii profesyonel bir
hirsiz, tantmadig mekanlarda 6nce kesif yapar ve sonra isi bitirerek parayr kapar. Hava basmak ic¢in
de tamdik mekanlarda harcar. Profesyonel bir hirsizin cebinde daima para olur ve zaten parasi
oldugunda kendisine daha ¢ok giivenerek ise ¢ikar. Ama amator bir hirsiz, tesadiifen de olsa bir is
yaptiginda kapmus oldugu parayla yeni iistbas, ayakkabi alir. Meyhaneye giderek obiir amator
yamyamlara hava basar. Yolunu bulmus oldugu i¢in parasi bitene kadar daha 6nceleri yatmis oldugu
Park Palas yerine {icilincli simif bir otelde yatar. Ama, “Yaa benim cebimde para var, ise ¢ikayim.
Eger yakalanacak olursam cezaevine parali giderim” demez. Illa biitiin parasim harcayacak. Sonra
sokaklar1 gezecek, etrafi keserek kesif yapacak. Is bitirecek mekan bulamamissa durmadan arayacak.
Bu arada ag, sefil ve de perisan bir duruma diisecek. Sonunda ¢aresizlikten rastgele bir yere dalacak.
Is biterse biter. Yok yakalamrsa, is o zaman kelektir iste. Nezaret’te bes parasiz kalacaktir.
Cezaevine girdiginde adama Once 1lk once sucunu, sonrada cebinde ka¢ parasi oldugunu sorarlar.
Gergi yalandan cevap daima hazirdir: “Siiper bir magaza isi bitirmistim ama yakalandim be abiler.”.

Siiper bir magaza isi bitir ama yakalan. Ustelik gelir gelmez ondan bundan sigara
istemeye basla. Iithhh... bu hirsiz, yaramaz hirsizdir. Bu hirsiz, hirsizligin yiiz karasidir. Aslinda
elestirenlerin ¢ogu da takimin aglarindandir. Ya. Ama hi¢ olmazsa cezaevinde karavana yiyordur ve
karm toktur. Sigara ve cayim icebilecegi bir ka¢ dost edinmistir. Yeni gelen bunu hemen beceremez.
Ama sonra o da alisir ve aym tezgahi bir bagka yeni gelene yapar. Aksamki yatak muhabbetlerinde
hep soymus oldugu yerlerden ve disarida yasamus oldugu liikks yasantidan sallar durur. Sonra ayni
senaryonun bir baska versiyonunu yine bir baskasi sallar. Daha sonra yine aym senaryonun baska,



daha baska bir versiyonu sallanir. Ama bes kisilik grupta bir tanesinin cebinde bir paket sigara bile
yoktur.

En ge¢ iki yila kalmaz bizim acemi hirsiz bir seyler 6grenmis olur. Cezaevine arada bir
parali geldigi goriilmeye baslanir. Sonra daha ¢ok seyler 6grenir. Arada bir biraz daha paral1 geldigi
goriiliir. Iki ay disarida, sekiz ay iceride. Dért ay disarida, on ay igeride.

Artik mazide kalmis olan ev ve aile yasantistmn 6zlemi de bitmistir. Ancak alti ayda bir
hatirlanir gibidir.

Terkedilmis ya da kendisi yolunu sasirmus olsun, yasantisim cezaevinde siirdiirmeye
baslamis olan bir sucluya biraz yakinlik gostererek yaklasinca, onun o her seyi unutmus halinin
aslinda sadece suni bir yansima oldugunu gérmek miimkiindiir. Onun yarasini aralayip biraz derinlere
inince, bitiin gercekler tek tek ortaya cikiverir. Aslida hdla evinin ve ailesinin 6zlemleriyle
kavrulmaktadir. Bir insan ¢ocuklugunu, ailesini ve mazisini unutamaz. Ama ona gore kendisi artik
ailesinden nefret etmektedir. Artik aile diigmani gibi goriinmektedir, bir daha karsilasmak bile
istemedigi bir diisman gibidir. Ama biraz daha derinlere inince, o nefret sanilan duygularin aslinda
yillardir ¢ekilmekte olan 6zlem duygular1 oldugu hemen anlasilir. Ama artik aileye doniis imkansiz
bir hale gelmistir. Kisi artik kendini disariya degil, cezaevine ait biri olarak gormektedir. Yani, “artik
yuvam da, ailem de cezaevi” demektedir. Bunlara bir de kendini zayif hissetme diisiincelerini
eklersek, sonu ya cezaevinde 6lene kadar bir yasam siirmek veya bir giin intihar etmektir. Veya baska
bir hirsizla veya gayrimesru alem yolcusuyla takisarak veya bir sekilde kelek yaparak 6lmek de
vardir isin i¢inde. Kendini yalnizlik ¢ukurunda hissedenlerin yagantilart hemen hemen boyledir iste.

“Ben bes defa cezaevine girmisim, sabikaliyim. Toplum beni ne yapsin. Disarida yalniz
yasayacagima cezaevinde yasarim. Aman be abi, hayatim kaynmus iste, batt1 balik yan gider. Arada bir
disariyr goriiyorum ya, yeter anasini satayim. Ben ne yapayim be abi, bana kader vurmus yaa, ben
sadece ¢calmay1 ve ceza yatmay1 biliyorum...” Ve daha bir siirii kendini kandirma tiirii avunmalar.

Ama bazilar1 da vardir ki, hala kdye veya eve donmeyi diisiiniirler. Yani her seye ragmen
yuvasina donmek isteyenler var. Ama artik kendilerini sartlandirnuslar:

“Bir giin gelecek ve ben yuvama donecegim. Ama biiyiik parayr bulduktan sonra. Giizel
bir takim elbisem. Ceplerimde paket paket Marlboro. Alimda son model bir araba, clizdamm da
agzina kadar para dolu olacak.”

Simdi burada bir noktaya dikkat cekmek istiyorum. Once giizel bir takim elbise dedikten
sonra ikinci sirada Marlboro sigarasi yer aliyor. Ve ben buna ¢ok dikkat etmisimdir. Son model bir
araba ve agzina kadar dolu cilizdan daha sonraki siralarda yer aliyor. Peki bir paket Marlboro kag
para? Son model bir araba ka¢ para arkadas? Veya agzina kadar dolu bir ciizdamin degeri ne



kadardir? Iste burada kisi bilmeden otomatik olarak beynine yeniliyor ve acik veriyor. Cezaevinden
cikmus olan bir suglu kaliteli veya kalitesiz bir takim elbise sahibi olabilir. Takim elbise alan bir
insan iki paket Marlboro sigarasim da alir. Ama Gyle aniden son model bir arabaya gelince bir
dakika dur bakalim kardes. Sen yuvana gitmekten bahsetmis olduguna gore oyuncak bir araba
kastetmedin. Sen ger¢ekten son model bir arabadan bahsettin ama... Bunun bir de amaci var hani.

Simdi gelelim kiginin beyninin otomatik olarak acik vermesi olayina. Kisinin diiglinceleri
hep kendini kamtlama hayallerine sartlannustir. Ve aslinda gerceklesmesi c¢ok zor hayalleri
diistindiigiiniin de farkindadir. Yani “Ki¢imda donum bile yok ama... Ben yine de yuvaya giderken
adam sifatinda gidece@im” fikri sabitlesmistir. Ama kisi yine de kurmus oldugu biiylik hayallerini
gergeklestiremeyeceginin bilincindedir.

Iste burada beyin, kisiye otomatik olarak itiraf ettiriyor; takim elbise giyerek ve Marlboro
sigarast icerek adam sifatinda gezmeye kisinin akli yatmustir. Bu ylizden once takim elbise ve
Marlboro sigarasim ilk siraya almistir. Ama biiylik bir is bitirerek elde edilebilecek olan son model
bir araba ve agzina kadar dolu bir clizdan hayaline kendisi de inanamamaktadir. Kisinin anlattiklarim
dinleyecek olan birisi i¢in araba ve ciizdan hayali zor bir 15 olsa da bir anligina deger bulacaktir,
clinkii bu her insamn gordiigii bir hayaldir. Ama takim elbise ve Marlboro sigarasi hayali son derece
sagma sapan gelecektir. Ciinkii son derece ucuz ve aptalca bir hayaldir. Ama hayali kuran kisi
acisindan araba ve dolu bir clizdan geri planda kalmaktadir. Yani acikcasi, kisi olabilecek basit
hayallerini 6n siraya, olmasi ¢ok zor veya imkansiz gibi goriinen hayallerini de arka siralara atnmsg
bulunmaktadir. Yani, beyin olabilecek ve olamayacak hayalleri eleyerek siralamayi otomatikman
yapmaktadir.

Evet, yuvasina donmek isteyenlerin cogu bu hayallerle yasamislardir. Hep “bir giin biiyiik
paray1 bulacagim, bulacagim arkadas” diye hayal gii¢clerini zorlamiglardir. Ama ne yaz ki ¢ogu ev ve
diikkan soymak, balkondan tiip, elbise ¢almak ve kapka¢ yapmaktan ileriye gidememislerdir. Biiyiik
parayl bulamadik¢a da cezaevini yuva olarak gérmekten kurtulamamislardir.

Birkag noktayr daha belirtmek istiyorum. Sehirde yetisen ve sug isledikten sonra ailesine
donen insanlar, cezaevinde cogunlukla aile i¢inde yasanmus komik olaylardan, kadin ve kiz
maceralarindan konusurlardi. Yani giyim kusamdan pek s6z agmazlardi. Hatta uyusturucu, kiz
meselesi ve trafik sugu islemekten dolayr tutuklanmis olan zengin ¢cocuklar1 da yasantilarindan fazla
s0z etmezlerdi. Cezaevine kimler gelmemistir ki? Babasi yag, deri, pamuk tiiccar1 olanlar. Amcasi
sanayici olanlar ve daha ne zengin cocuklar1 (Genelde uyusturucu, kiz ve trafik suglarindan)
gelmiglerdir. Ama hi¢ birisi de disarida son model arabasim anlatip durmamustir. “Bir arabam var
iste” gibi sozler etmistir.

Ama sehre sonradan gelerek yerlesen insanlar arasindan ¢ikmis olan suglular hep
disarida yasadiklari likks hayati anlatirlar. Baslarindan gecen bir hikayeyi anlatirken hep cesit cesit



takim elbiseleri lafa sokarlar. Hep gitmis olduklar1 liikks gazinolardan soz ederler. Yani sehir
cocuklarimn anlatnus olduklarina karsi bir altta kalma ezikligi yasanmakta ve bu ezikligi de
yalanlarla esitleme ihtiyaci duyarak anlattiklar1 yerler, aslinda bes veya alti masali, tuvaletleri les
gibi sidik kokan meyhanelerden baska yerler olamaz. Eger o bes veya alti masali sidik kokan
meyhaneler liiks gazino demekse, ben de ¢ok liikks bir yasam siirmiisiim demektir. Ciinkii 6yle boktan
yerlerde ¢ok zaman harcadigim olmustur. Tabi yolsuz kaldigim zamanlarda.

(Mesela Camlica Tepesi’ne ¢ikarak cay igmek benim hi¢ aklima gelmezdi, ¢linkii
alkolsiiz bir mekandi. Kafamin bulanmayacag bir mekanda benim ne isim olabilirdi ki? Taksi tut,
tepeye cik, cay veya kahve i¢. Sonra da tepeden asagi inecegim diye tepin dur. Neymis? Temiz hava
alma hesab1 olacakmis. Yaa, benim temiz havaya ihtiyacim oldugunu kim séylemis ki? Temiz hava
benim neyime gerek. Benim i¢in havasi tek temiz olan mekan para kokan mekandi. Ama bir giin geldi
ve ben Camlica Tepesin’de cay i¢cmek zorunda birakildim. Yine her zamanki gibi bir iftiradan
yakalanmis ve on- on bes karakolu gezmem i¢in maceraya gonderilmistim. Sugum sabitti ve cezaevine
gonderilecektim. Macera istikametim lizerinde bulunan ve en sakat karakollardan birisi olarak anilan
Kisikli Emniyet Amirligi nezarethanesinde dinleniyordum ki maceramin sona erdigini ve ilk
yakalanmis oldugum (bana iftirada bulunan) karakola gonderilecegimi soylediler. O yillarda heniiz
yeni kullamlmaya baglamlmis olan Ford minibiis ekip arabasina binmistik... Ve yanlis yolda
gittigimizi farkettim. Polisleri ve soforliik yapan bekgiyi uyardim. Ne deseler 1yi?! “Hemserim,
karakolda is yok, giic yok. Once bir Camlica Tepesi’ne ¢ikalim, ¢ay kahve ictikten sonra da seni
gotiiriir teslim ederiz.” Ise bak yaa, bir cay-kahve i¢in gezmeye gidiyormusuz. Bekgiye “Tepede bira
veya raki var mudir?” diye sordugumda: “Galiba on iki karakol gezme maceran yetmemis” dedi.
Sonunda o meshur Camlica Tepesi’ne ciktik ve caymmzi igtik... Aksam cayimi da cezaevinde
igmistim. Ama sunu belirteyim, 6glen cayint Camlica Tepesi’nden manzara seyrederek ictikten sonra,
cezaevinin bos havuzuna bakarak aksam ¢ay1 icmek de ¢ok kelek bir duygu oluyor harbiden.

Gelelim yine konumuza, agikcasi bir takim elbise giydikten sonra cebine de iki paket
Marlboro koyunca adam olunmuyor. Olunur da, haybeden adam olunur iste. Daha agik¢asi birkag
glinlilk adam olunur. Yuvaya tekrar doniis i¢in hep zengin olma bahanelerini 6ne siirerek aym yolda
devam etmek, sadece bosa gececek olan yillar ve sagliksiz cezaevi ve sokak yasamimin daha ¢abuk
yakinlastirmaya baslamis oldugu aci sondan baska bir sey degildir. Ciinkii insan cok yaslanmis
oldugunda calmayr da beceremez. Ancak dilenebilir. Eger dilenmeyi de beceremiyorsa o zaman is
daha kelek demektir. Ciinkii geriye kalan yol, ¢opliiklerden karin doyurmaktir. iste o duruma
gelindiginde gece yatarken bazen disiiniiliir: “Hani ben biiyiik bir is bitirecektim ve aileme hava
basacaktim. Ama ben simdi ne hallerdeyim”.

Evet, “yuvaya donerdim ama...” diyenlerin sonlarimin baslangici ¢ogunlukla iste hep
boyle olmustur. Sokaklarda ¢opten yiyecek toplayan birazcik bitirimvari bir tip gormiis oldugunuzda
anlattiklarim aklimza gele. Emi.



Asir1 Mastiirbasyonun Sapiklastirmasi

Mastiirbasyon:

Yalmz kalmaktan veya yalmz kalmak zorunda birakilmaktan dolay:1 erkegin kadina oranla
daha sik kullanmis oldugu bir tiir kendi kendini tatmin etmek i¢in bosalma yontemi. Ya da kars1 cinse
ilgi duyan ama beceriksiz olma korkusu yliziinden bazen omiir boyu aliskanlik haine gelen bir
saplanti.

Mastiirbasyona ihtiya¢ duyulan anlar:
Yalmzken ihtiya¢ duyuldugunda sadece bosalmak i¢in yapilir.
Pornografik dergi veya film gibi gorsel etkilenme aninda yapilir.

[liski kurmada basarisiz olma ve kiiciimsenme korkusu nedeniyle aliskanlik haline
gelebilir (Ve korku yenilmedikge de siirer).

Bir eglence sirasinda (dans, ten temasi) kadina yaklasamama nedeniyle yapilir.
Alkol aldiktan sonra g6z 6niine gelen herhangi bir hayale gore yapilir.

Uyusturucu alindiktan sonra goriilen halislinasyonlar sonucu zorlanarak yapilir.
(Genellikle sapikca hayaller olur.)

Kisacasi bir insamn kiigiiciik bir hayalden bile yola ¢ikarak uygulayabilecegi tatmin etme
yoludur.

Ama cezaevinde yatan bir insan secebilecegi tek bas agritmayan yoldur. (Once-deki
boliimlerde mastiirbasyon yerine iliskiyi tercih edenlerin baslarina neler geldigini anlatmis oldugum
i¢in bas agritmayan yoldur diye ekledim.)

Cezaevi kapal1 bir yap1 oldugu i¢in insan hep ayn insanlari, duvarlari, tuvaletleri,
bahceyi, merdivenleri ve gardiyanlari goriir. Bir mahkum i¢in en ¢ekilmez seyleri basinda da hep
ayni seyleri gormek gelir.

Cezaevinde gercekten yeni olabilecek tek sey acik sacgik resimli ucuz gazete ve
dergileridir. Samimiyet kurulmus olan bir gardiyana (gizli olarak) erotik bir dergi aldirilabilir Yaz
aylarinda su durumunun kritik olusunu diistiniirseniz artik durumu siz degerlendirin.

Zaten erotik dergi olmus veya olmamus higbir sey fark etmez. Ciinkii mastiirbasyon yapmak i¢in daima
bir bahane bulunur. Erotik dergi ve gazete sadece yapilan mastiirbasyon sayisim artirmaktadir. Ve
boylelikle insan daha fazla ¢okertmektedir. Ama birisi sakayla karisik ‘Ulan, ha bire kenefe gidip tek
atmaktan eridin, kurudun be’ diyerek takildiginda, kulaktan kulaga yerlesmis olan sabit bir cevap
verilir: ‘Ne erimesi, ne kurumasi be kocum. Calisan demir paslanmazmis.” (Demir sert bir madendir.
Ama organ etten baska bir sey degildir. Ama sen gel de bunu adama anlat.)



Mastiirbasyon ya tahrik yoluyla veya hayal giiciinii zorlama ile yapilir. Cinsel organ
pompalanan asir1 kan sayesinde sertlesmektedir. Herhangi bir sorunu olmayan bir erkek sakalasirken
veya baska sekillerde bir kadinla ten temasinda bulundugunda cinsel diirtiileri uyamr. Yani normal
bir uyanis seklidir. Ama cezaevindeki bir insan her ne kadar erotik dergi resimlerinden dolayr tahrik
olsa da bu kendini zorlama anlamina gelir. Ciinkii ortada disinin kendisi degil, sadece ¢iplak
resimleri vardi.

Zoraki mastiirbasyona maruz kalmis olan bir kisi zaten ilk olarak beynini yormaktadir.
Ciinkii hayal kurmas1 gereklidir ama bu hayaller genellikle sabit hayaller olmamaktadir. Daha 6nce
kurulmus olan cinsel iliski hayalleri agirliktadir. Daha sonra etrafindakilerden duymus oldugu ve
kendisine degisik gelen seks hikdyelerini beyninde degerlendirmek ve kendini o degisik hikayenin
kahramam olarak gormek gelir. Sonra siralama uzar gider ama daha degisik fanteziler halinde. Yolda
giden bir bayana laf atarak tamsmak ve yataga girmek. Bir bayamin adres sormasiyla baslayan
yakinlik ve yataga girmek.

Mastiirbasyon arttik fanteziler de tehlikeli boyutlara ulasmaya baslayacaktir. Ciinkii her sey
hayallerden ibarettir. Hep aym fantezilerden zevk alma donemi yavas yavas dona erer. Artik cok daha
degisik ve zor fanteziler aranmaktadir. Bunlarin basinda gelen en degisik ve zor fantezi de tecaviiz
hayalidir. Evet, daha Oonce hi¢ denemedigi ve hayal edilmedigi halde en cazip hayal tiirii haline
gelmeye basglar.

Ve adi tecaviiz olan bu yeni hayal tiirii, bir giin gelir geng bir bayanin, orta yasli bir
kadinin, hatta yasli bir kadinin, kiiciik bir kiz veya erkek cocugun hayatimi karartabilir. Hatta fail,
sirrim saklamak ve cezadan kurtulmak i¢in kurbam g¢ekinmeden 6ldiirebilir de. Yani, sadece tatmin
olabilmek i¢in yesertilmis olan bir hayal, umulmadik felaketlerin baslangici olabilmektedir.

Tecaviiz Sonrasi Suclu Taraf. Ve Nedenler

Tecaviiz sugu toplum bireyleri arasinda en ¢ok tepki gosterilen bir sugtur. Ana tecaviiz
sucuna tepki gosteren sadece toplum bireyleri degildir. Tecaviiz sugunu isleyen birine polisler, yarg
organi temsilcileri, gardiyanlar ve mahkumlar da tepki gosterirler. Ayrica, tecaviiz sugunun islenis
sekillerine gore tepki gosterme yontemleri de degismektedir.

Simdi size akil almaz bir tecaviiz olayini anlatacagim. 1970’11 yillarin sonunda (yine bir
iftiradan dolay1) cezaevine girislerimden biriydi. Kimisi volta atiyor, kimisi beslikten ikilik kafa
caymi Oniine koymus, muhabbetinde. Ben de bir arkadasimla sigarasina masa tenisi oynuyordum.
Birden heyecanli konugsmalar duymaya basladik. Kogusumuza bir geng getirilmisti ve durumunun ¢ok
kotii oldugu soyleniyordu. Cezaevinde sigarasina veya c¢ayina oyun oynanirken oyunu yarida
birakmak galip durumda bile olsan hakkim kaybetmek demektir. Ama ciddi bir durumda soz
konusuydu ve rakip arkadasla oyunu birakarak kogusa gitmeye karar verdik.

Kogustakiler on alti-on yedi yaslarindaki gencin etrafinda ¢omelmisler ve merakla
bakiyorlardi. Dudaklar1 patlamus, elmacik kemikleri ve gozlerinin etrafi mosmordu. Avuglarinin igi



dayaktan artik peltelesmis gibiydi ve elleri tutmuyordu.

Iki giin boyunca hi¢bir sey yemeden baygin yatti. Kendisine gelmeye basladiginda cay,
peynir, ekmek verdik. Sigara icerken elleri hila tutmuyordu. Sugunu sordugumuzda, ‘Komsunun
bah¢esinden otuz metre hortum ¢caldim.” Dedi. Yine uyudu.

Simdi biz az veya ¢ok olsun bir¢cok sucun cezasim bilen insanlardik. Polisin suglara
gostermis oldugu tepkileri ve ruh halini zaten 1yi biliriz. Gardiyanlarla polislerden daha cok
beraberiz ve onlarin ne yayip ne yapmayacaklarim kestirebiliriz. Fakat gelen gencin durumuna
bakinca hortum ¢almis olduguna inanmamiz s6z konusu bile olamazdi. Bu iste bir enayilik vardi.
Gardiyanlarla asir1 samimiyeti olan arkadaslar1 gondererek bilgi edinmeye ¢alistik. Gencin sugunun
hirs1zlik oldugunu séylemisler. Bize gore inandirict olmaktan ¢ok uzak bir bilgiydi bu. Gencin durumu
ortadaydi. Bu gencin karakolda c¢ok hirpalanmis oldugu ayagindaki falaka ipinin izleri olan
kesiklerden belliydi. Kap1 alti meydancis1 devamli kap1 altinda durdugu icin gencin gardiyanlar
tarafindan da doviildiigiinii gormiistii. Ama gardiyanlar yine de gencin sugunun hirsizlik oldugunu
sOylemislerdi.

Simdi gelelim tepki derecelerine: Bir defa hortum ¢almaktan yakalanmus bir genci hi¢ bir
polis Oldiiresiye dovmez. Birakin hortum ¢almayi, yillardir ¢alan ve karakollarin abonesi olan azil
hirsizlar bile toplam olarak o kadar dayak yememislerdir. Hortum calmaktan yakalanmis olan birine
polisin vuracagi, on copu gecmez, hadi g6z korkutma amaciyla yirmi cop olsun, ama daha fazla
vurmazlar.

Ikinci tepki: Karakolda dldiiresiye doviilmiis olan bir sugluya gardiyanlar sucu ne kadar
adi hirsizlik olursa olsun bir de kapi altinda meydan dayag c¢ekmezler. Polis tarafindan cezaevi
idaresine teslim edilen bir hirsiza gardiyanlarin kap1 altinda vuracag, altt copu gegmez. O alt1 copun
anlamu da, ‘Hos geldin bakalim, niye geldin, bir daha gelecek misin” demektir.

Bir suclu tutuklandiginda tevkif miizekkeresinin bir kopyas1 da sugluya verilir. itiraz
dilek¢isi yazmak isteyen birisi tevkif miizekkeresinde yazili olan dosya numarasim belirtmek
zorundadir. Ayrica mahkemede dosyalarin karigmasi durumunda da tevkif miizekkeresi gosterilerek
dosyanin bulunmasi saglamir. Tevkif miizekkersinde bir de soyle bir boliim vardir: Aleyhine isnat
edilen suc: Falanca. Herkesin islemis oldugu su¢ isnat bolimiinde yazilidir. Ama tevkif
miizekkeresini sordugumuzda kendisine verilmedigini sOyledi. Bu da imkansiz bir seydir. Ciinki
tevkif miizekkeresi gercekten ¢ok onemli bir evraktir. Bir su¢lu mahkemece tutuklandiktan sonra
koridora ¢ikartilirken miibasir, ‘tevkif miizekkereni aldin m?’ diye sorar. Eger mahkeme salonunda
tevkif miizekkeresinin verilmesi unutulmugsa miibasirin uyarsiyla tevkif edilmis olan tarafa mutlaka
verilir.

Fakat gencin bakislar1 hep korku doluydu ve o korku doku bakislarinin arkasinda da ¢ok
korkung bir sugu sakladigini hissediyorduk. Gardiyanlarin da gencin sugunu sakladigindan emindik.
Bir gardiyam kisinin sucu ilgilendirmezdi, gardiyan sadece idareyi temsil eden diizeni saglamakla
yikiimliydii.

Hi¢ unutmam, on yedinci giin gardiyanlar geldi ve higbir sey sdylemeden genci apar topar
gotiirdiiler. Yarim saat sonra da gencin tahliye edilmis oldugu haberini duyduk. Ama gardiyanlar



genci kogustan gotiiriirken bile ¢ok agir kiifiirler ediyorlardi. Is yine karisikti. O giin bircok fikir
yiirlitmemize ragmen gencin sugunun bir sir olarak kalacagini diistinmeye baslanustik. Ama emin
oldugumuz bir sey vardi, bize gore gen¢ tahliye edilmemisti, sadece kogustan veya cezaevinden
uzaklastirilmak istenmisti ve bu da gerceklestirilmisti.

Iki giin sonra hiikiimlii kisnundan dért mahkum geldi ve o genci sordular. ‘Tahliye
oldugunu soylediler, gitti’ dedik. Bu arada bahce gardiyam konuyu duymus ve Obiir gardiyanlari
toplamaya baslamis. Basgardiyan mahkumlarin galeyana gelme olasiligin g6z 6niine alarak jandarma
komutanmin1 kap1 altina cagirmus. Cezaevinde ayaklanma gibi bir seyler olacaginda bu hemen
hissedilir zaten.

Ziyaret giinii hiikiimlii kisminda yatan birine gencin islemis oldugu sugun haberi gelmis.
Clinkii gencin ailesiyle disaridan ailece tamsiyorlarmus. Ve haber diger mahkumlara da yayilinca ling
etme karar1 alinmis. Ama ayaklanma ve ling etme karar1 idare yanlis1 bazi kisiler tarafindan idareye
bildirilmis. Gardiyanlar da ayaklanma ve ling korkusuyla genci apar topar baska bir cezaevine
nakletmisler. Basgardiyanlar, jandarma komutan ve biitiin idare temsilcileri kisimlarin kapist oniinde
kogus miimessilleri ile goriiserek mahkumlar1 yatistirdilar. Yarim saat i¢ginde de her sey normale
dondii. Evet, ayaklanma ve linge kalkisma yoniinde mahkumlar1 galeyana getirmek {izere olan bu agir
sucun tlirti neydi? Sugun adi tecaviizdii. Ama gencin tecaviiz etmis oldugu kurban, kendisini dogurmus
olan 6z annesiymis! Babas1 Istanbul disindaki insaatlarda calismis oldugu icin ancak ayda bir kez
evine gelebiliyormus. Ve ana ogul yalmz kaldiklarinda geng, annesinin ellerini baglayarak giinlerce
tecaviiz etmis ve kagcnmis. Ama sonunda yakalanmus.

Diisiindiiklerimizde hakli ¢ikmustik, hi¢ kimse hortum ¢almus oldugu igin 6ldiiresiye
doviilmezdi. Hatta azil1 harsizlar bile o kadar hasat edilmezdi. Gencin islemis oldugu su¢ gardiyanlari
bile trkiitmiistii. Demek ki bu diinyada olmayacak sey yokmus.

Simdi gelelim tecaviiz su¢unu islemis olanlarin cezaevinde yatanlarina.

Once gergeklestirilmis olan tecaviiz eylemi tiirlerine bir bakalim:

Evlenme vaadiyle bir gen¢ kiz1 kandirarak cinsel emeline kavusmak ve sonra terk etmek.
Bir gen¢ kiza zorla sahip olmak. Grup halinde bir gen¢ kiz1 dag veya ormana (1ss1z bir mekana)
kaldirarak tecaviiz etmek. Otostop yapan bir bayani kagirarak tecaviiz etmek. Orta yaslt bir kadina
tecaviiz etmek.

Yetmis yasinin iizerinde yaslt bir kadina tecaviiz etmek.

Bu tiir tecaviiz olaylarinin failleri genelde yirmi ve otuz bes yas grubundandir. Bunlar,



kandirarak, yalmzliktan istifade ederek ve zor kullanarak yapilan tecaviiz eylemleridir. Ama yetmis
yasimn tizerindeki yasli bir kadina tecaviiz edenler genelde yirmi bes yas grubunun insanlaridir.
(Cezaevindeki lakaplar1 da zaten hep yetmislik olur).

Bir bagka tecaviiz eylemcisi grubuna gecelim:

Kiiciik yastaki kiz ve erkek cocuklarina tecaviiz edenler vardir. Yontemleri genellikle
kandirmadir. Cocuklarin en gozde miikafatlandirilma nesneleri sekerleme ve cikolatadir. Kendisine
renkli ambalaj1 olan bir tatli {iriin verilen ¢gocuk memnuniyetini belirtmek i¢in sicak davranmaya
baslar. Baba veya amcanin bir ¢ocuga ¢ikolata vermesi, kendisine deger verildigi hislerini uyandirir.
Yabanci bir kisi tarafindan bir ¢ocuga verilen renkli ambalaj icindeki {iriin her ne kadar cazip
goriinse de cocuk dnce tereddiit eder, ¢ekimser kalir. Iste bu arada kisi tatl1 sdzler sdyleme yontemini
kullanmay1 deneyerek ¢ocugun kalbini kazanmaya c¢alisir. Eger cocugun ailesi maddi bakimdan zayif
degilse, cocuk zaten renkli ambalaj i¢indeki tatl tirtinlere alisil oldugu i¢in pek ehemmiyet vermez ve
kisiden uzaklasir. Eger ¢cocugun ailesi maddi bakimindan zayif ise, cocuk i¢in o renkli ambalaj1 elde
edebilmek bir heves halini alir. Yani, baslangi¢ yine maddiyat eksikligine dayanarak baglamis oluyor.
Cocuk once ¢ekingen davramyor. Ama renkli ambalaj1 elde edebilmesi i¢in de kisinin soyledigi yere
gitmesi gerekmektedir. Ve ¢ocuk teklifi kabul eder.

Sonug. kurban ¢ocugun, yasami boyunca unutamayacagi korkung anlardir. Hatta, aklimn
ermeye basladiginda intihar bile s6z konusu olabilmektedir.

Haberler: ‘Bunalim geciren orta okul 6grencisi (kiz veya erkek) kendisini tavana asti. On
{ic yasindaki tornaci ¢irag intihar etti. On iki yasindaki ilkokul 6grencisi evinde 6lii bulundu. Oliim
nedeni polis tarafindan arastiriliyor.’

Simdi, bir ortaokul 6grencisi, on li¢ yasinda bir tornaci ¢iragl veya bir ilkokul 6grencisi
intihar ediyor, ama yapilan yorumlar ve degerlendirmeler hep ayni: Bu-na-lim.

Peki hi¢ diisiindiiniiz mii? Alt1 yasinda bir ¢ocukken tecaviize ugramis olan on iki
yasindaki bir cocuk intihar edemez mi? Belki ailesinin tecaviiz olayindan haberi var ve unutmus
gortinmektedirler. Ama ¢ocuk blylidiikge tecaviize ugramamn ne demek oldugunu cok daha iyi
anliyor. Aile bireylerinin yiiziine baktikca utan¢ duyuyor ve sonunda intihar ediyor; aile de yillar
onceki tecaviiz olayim saklamak zorunda kaliyor.

Veya, cocugun yillar 6nce tecaviize ugradigindan ailenin haberi yok. Ve ¢ocuk
bliylidiikge basina gelmis olan ve saklamis oldugu tecaviiz olayindan dolayr bunaliyor. Kendisine
yaklasan ve yakinlik gosteren herkesten aym hareketin gelecegini diisiinmeye basliyor. Yani yillar
gecmesine ragmen c¢ocuk hala tecaviiz olayimn bunalimindan kurtulamuyor. Bir giin bakmuslar ki
cocuk intihar etmis. Tecaviiz olayindan kesinlikle haberi olmayan aile ¢ocugun durup dururken intihar
etmesine hi¢bir anlam veremiyor. Yorum yine Bu-na-lim.

Veya soOyle diisiiniin: Cocuk yillar 6nce tecaviize ugruyor ve bunu yillarca saklayabilir.
Ama bir giin geliyor ve zayif notlarla dolu karnesini alarak eve geldiginde i¢ini biiyiik bir korku



kaplamis ve kendisini c¢ikmazda goriiyor. Aile biiyliklerinden gelecek agir sozleri isitmesi an
meselesi. i¢inde yillardir saklanmus oldugu tecaviiz olayi... Ve kendisini tiikkenmis olarak gdren ¢ocuk
sonunda intihar yolunu seciyor.

Bu diinyada oyle haybeden her seye bunalan intihar etmis olsaydi, diinyamn niifisu
simdikinin dortte biri kadar bile kalmazd.

Tecaviiz sugu islemis olan bir su¢lu cezaevinde karakolda ¢ekmis oldugundan ¢ok daha
agir cezalar ¢eker. Hele bu suglu kiiclik yasta bir cocuga tecaviiz etmekten dolayr gelmisse baskilar
daha da agirlagsmaktadir. Ceza derken, sadece dayak atma olayinm kastetmiyorum. Karavana sirasinda
hep en sona atilma. Gece yatak sohbetlerine alinmama. Karavan tasima, devamli ¢6p dokme, her tiirli

agir temizlik isine gonderilme. En agir da tecaviizciiye sOylenen her climlenin basinda '...na
koydugumun sap1g1 seni' denmesi.

Ama zaman geciyor ve araya Bayram giriyor. Bayram sonrasi biraz olsun bir
aldirmamazlik basliyor ve durum normale donmiis gibi goriiniiyor. Ama yine de mimli bir kisi olarak
goriliiyor.

Simdi tecaviiz sugundan tutuklanmus olanlarin bu duruma siiriikklenme nedenlerini bir
inceleyelim.

Once yas durumuna bakalim. Geng bir bayam evlenme gibi vaatlerle kandiranlar arasinda
bir yas grubunu soylemek pek miimkiin degildir. Ciinkii bu tur bir sugu her yastan insanlar
islemektedir. Zorlu tecaviiz edenler arasinda da her yas grubundan insanlar bulunmaktadir.

Ama kiiciik cocuklara tecaviiz edenler grubuna bakildiginda ilging noktalar goze
carpmaktadir.

Kiiciik yastaki ¢ocuklara tecaviiz eylemi yapanlarin basinda elli yas grubu geliyor. Cogu
ya hi¢ evlenmemis veya yillar 6nce esinden bosanmuis, yalmz yasiyorlar. Ama bu elli yas grubunun
tecaviiz amacim anlamak hi¢ zor olmasa gerek: Korpe et ve daha gelismemis genislememis organlar.

Kiiciik ¢ocuklara tecaviiz eylemi gerceklestiren bir baska grup da, yirmi ve otuz yas
arasindaki gen¢ insanlar. Cogu evli ve ¢cocuklar1 var, ama koylerinde. Dikkat ¢eken bir baska nokta,
bu gruptaki tecaviiz suglular1 kiigiik yastaki kiz ¢ocuklarina pek dokunmuyorlar. Kiiciik yastaki erkek
cocuklarim tercih ediyorlar. Nedent mi? Bir kiz ¢ocugunun disilik orgam var. Ailesinden saklamasina
pek imkan olmuyor. En ¢ok ¢ekinilen tehlike de kiz cocugunun erken de olsa kadinliga gegebilecegi
ve hamile kalacag korkusu. Yani ‘kim yapt1’ sorusunun sonunda olayin ortaya cikabilecegi korkusu
hakim. Bu yiizden kiz ¢ocugu sakat bir tercih olarak goriiliiyor. Ve bu grup hep tamdik bir ¢evrenin
cocuguyla devam ettirebilecegi bir iliskiye girme yontemini tercih ediyor. Bir erkek ¢ocuga tecaviiz
ettiklerinde ¢ocuk genelde saklama yolunu seg¢iyor. Hatta tecaviizii ger¢eklestiren taraf ¢cocuga iyi
davranarak, para ve hediyeler vererek bu iliskiyl devam ettirebiliyor. Ama ondan sonra hata yapmaya
basliyorlar, ¢ilinkii sadece o kurbanla yetinmek istemiyorlar. Arada bir degisiklik olsun diye ayn
eylemi ¢ocugun bir baska arkadasina da yapmak istiyorlar. Yani, “nasil olsa utamir ve korkar.
Kimseye bir sey sOylemez” diisiincesi onlar1 yeni bir ava itiyor. Zaten ne olursa o “nasil olsa bir sey
sOyleyemez”’lerden oluyor ya. Sonunda is bir yerlerden patlak veriyor, tabi dort veya bes kurbandan



sonra.

Simdi gelelim meslekler konusuna:

Elli yas grubunun ¢ocuk avcilart genellikle yalmz yasayan emeklilerden ve seyyar islerle
ugrasanlardan olusuyor. Yani, uzaktan bakildiginda ¢ok 1yi bir amca gibi goziiken orta yasin
tizerindeki bir insanin, bir komsunun kiigiik kiz veya erkek ¢ocuguna nasil bir bakis acis1 tasidigim
anlamak pek miimkiin degildir. Bunu anlayabilecek birisi varsa, o da yine toplumun disina itilmis
azil1 sabikalilardir. (Tecaviiz sugu islemis olanlardan degil, ¢alarak ve soyarak yasanmum siirdiiren
azili sabikalilardan bahsediyorum. Ciinkii azililar yasamlarinda c¢ok insan tanmima imkanina sahip
olduklar1 i¢in, bakislarin neler ifade etmis oldugunu ¢ok 1yi anlarlar. Ciinkii onlar her ne kadar
diplomalar1 olmasa bile yine de insan davramsi konusunda erken teshiscilerdir).

Gelelim geng sayilan evli ve ¢oluk ¢ocuk sahibi erkek ¢ocuguna tecaviiz eden suglularin
mesleklerine:

Birinci sirayr (Namuslu ingaat is¢ilerinin zoruna gitmesin ama...) insaat is¢iligi yapanlar
aliyor. Bir insaatta ise basladiktan sonra ¢evredeki en tatli erkek cocugunu goziine kestirmekle
basliyor her sey. Sonra top oynama, tatli ve meyve suyu ikramlar:1 ile giiven kazaniliyor. Gerisi
cocugu ingaatin kuytu bir kosesine ¢ekmeye kaliyor. Eger ¢cocuk tecaviiz olayina sessiz kalirsa... Ki
genellikle kaliyor, arkadaslarinin da aym akibete ugramasina zemin hazirlanus oluyor. Taa ki tecaviiz
olay1 bir yerden patlak verene kadar.

Daha sonraki meslekler ise seyyar isler. Tatlicilik, hamallik, pazarcilik, eskicilik,
hurdacilik ve bu tiir isler iste.

Simdi sizlere bu insanlarla cezaevinde bir sohbet sirasinda konusmus oldugum anlardaki
gozlemlerimi aktarmak istiyorum.

Hepsi de seytana uymus oldugunu ve ¢ok pisman oldugunu soyliiyor. Pisman olmak hi¢bir
seyi degistirmiyor ki. Bir magazay1 soyan bir hirsiza magaza sahibi pisman olup olmadigim sorarsa
hirsizin verecegi cevap da aymdir: “Abi, seytana uydum ver bir cahillik ettim iste. Bir daha
calmayacagim. Yeter ki beni affedin. Ne olursunuz beni birakin. Bir daha ¢almak mu... Tévbe...” Ama
hirs1z o isten kurtuldugunun ayni gecesi bagka bir mekana dalar. Ama soyar, ama yakalanmir. Ciinkii bir
hirs1zin yapabilecegdi tek is hirsizliktir. Bir hirsizin amaci ¢alismadan beles ge¢inmekten baska bir
sey degildir.

Bir hirsizin ¢alma eylemi yaparak topluma vermis oldugu zarari, tecaviiz eylemi yapan



birinin vermis oldugu tahribat ile kiyaslamak miimkiin bile degildir. Hirsizlik kotii bir seydir, ama
yine de hirsiz ¢almaktan vazgegmez. Bir hirsizin diislincesi hep aymdir: “Amaaan, ¢almayla mal m
biter?” Evet, bu diinyada ¢almayla mal bitmez, yakalamayla hirsiz da...

Ama toplum tarafindan hakli olarak hep asagilanan hirsizlar, bir tecaviiz olayina
toplumdan c¢ok daha etkili bir sekilde tepki gostermektedirler. Hatta isin sonu galeyana gelerek sapid
ling etmeye kadar bile varabilmektedir.

Burada anlatmak istedigim, kii¢iiciik bir ¢ocugun hayatim karartan bir sapigin bile
pismanliktan s6z edebilmesidir. Ama pismanligini ifade ederken de hemen seytana uydugunu
sOyleyebilmesidir. Ha ha ha, seytana uymak ha. Bu diinyada seytan denen bir yaratik varsa, o da
insanin kendisidir. Zevkini yaparken her sey giizel. Ama kuyrugun tutusunca seytana uymus ol. Bu
kime inandirict gelir?

Yani, “neden yaptin?”’ sorusuna net bir yanit alinamamaktadir. Bir hirs1z yasayabilmek
i¢in caldigr cevabim verebilir. Bir katil 6ldiirmek zorunda kaldigr i¢in 6ldiirmiis oldugu cevabim
verebilir. Ama bir tecaviizcii cevap veremiyor iste.

Sonra konuyu degistirerek yoklamaya devam edince isler degisiyor. Cocuklugu yalmz ve
sevgisiz gecmis. Okul yillar1 yine berbat gegmis. Genglik aski hi¢ olmamus. Cekimserlik duygular1 ve
cinsel konularda basarisizlik korkular1 yiiziinden evlenilememis. Veya evlilik basarisiz olmus ve
ayrilikta bitmis. Emekli maas1 ile veya seyyar bir is yaparak ge¢inme zorunlulugu var. Ve cinsel
yonden nasil tatmin oldugu sorusuna “Yillarca mastiirbasyondan baska bir sey yapmadim” cevabi
veriliyor.

Yani tecaviiz eylemi gerceklestirilene kadar higbir sekilde cinsel iliski kurmamus olanlar
var. Sadece hayallerle dolu asir1 mastiirbasyonla ge¢cmis olan uzun yillar var. Ve ilk kurulan cinsel
iliski de bir ¢ocukla oluyor. Daha once yash bir sapigin tecaviiz amacimin korpe et ve gelismemis,
genislememis organlar arzusu gibi goriindiigiinii belirtmistim. Sonra tecaviiz eyleminin daha gercekei
gorilinen bir nedeni ortaya ¢ikiyor: Hig cinsel iliskide bulunmanus olan bir erkek basarisiz olmaktan
korkar. Ama bir ¢ocuk bir erkegin cinsel basarisindan hi¢bir sey anlamaz. Ve dolayisiyla da “sen
beceriksiz erkegin tekisin” diye haykiramaz. Basar1 veya basarisizlik yine gizli kalmis olur. Taa ki
bir giin yakay1 ele verinceye kadar.

Erkek ¢ocukla iliski kuran bir insaat iscisinin bagarisizlik gibi bir korkusu olmadig
gozleniyor. Esi koyde kalmis. Birbirinden giizel, havali ve de zarif sehir kadinlarinin kendisine ilgi
gdstermeyeceginden emin. Insaat isciliginden elde edilen kazang ile bir fahiseye yonelmek pahali
geliyor. Ciinkii kdyde para bekleyen bir aile var. Aramis oldugu 6zelliklerde zevkine uygun ve parali
bir homoseksiiel bulamamis. Rasgele tecaviiz etmenin sonu ling edilmeye kadar gidebilir. Ama yine
de bir erkek ¢ocuguna tecaviiz eylemi gerceklestirmis. Fakat onu da soyle acikliyor: “Ben zorla bir



sey yapmuyorum ki. Ben sadece ilk seferi biraz zorlayarak yapiyorum. Sonra ¢cocuk kendisi geliyor.
Ben ona istediklerini aliyorum. O da bana karsiligim 6diiyor”.

“Birisi ayni seyi senin ¢ocuguna yaparsa ne yaparsin sorusuna “benim ogluma mu?
Serefsizim 6ldiirii...” Ama lafin sonunu getiremiyor. Ani tepkisi yarim kalmis oluyor.

Koydeki gengliginden konustugunda, “kdyde sadece ahirda mastiirbasyon yapardim, hem
de giinde bes alt1 kez. Bir de esek ve ¢esitli hayvanlar yakalayinca iste...” diyor. Evlendiginde gerdek
gecesine girmek bile ona ¢ok tirkiitiicli gelmis. Sadece mastiirbasyon hayvanlar yoluyla tatmin olmayi
bildigi i¢in gerdege bile zor girmis.

Yasli grubun insanlar1 tamidik ¢evreden olan bir ¢ocukla devamli iliski kurmayr goze
alammyor. Ciinkii ¢cevresinde az buguk da olsa bir sayginlig var. Clinkii ¢evresinde giiler yiizlii, tonton
ve seker bir amca tiplemesi ¢izmis. Cevresinde belki her giin en az on bes- yirmi ¢ocuga tecaviiz
eylemi gergeklestiriyordur bakislariyla. Ama o giilen yliziiniin arkasindaki a¢ ve sapik diisiinceleri
cevre kolay kolay anlayammyor. Gergek kisiligini saklayarak yabanci semtlere gidiyor ve cebine
koymus oldugu birkac paket ¢ikolatayla dolasiyor. Ve 1ssiz bir mekanin yakimnda bir av buldugu
zaman da tonton amcali& gitmis, yerine canavar ruh tasiyan hali gelmis oluyor.

Daima giiliimseyen comert tonton amca ve agabeylere dikkat!

Yasli veya geng sapiklarin en ¢ok gezinmis oldugu yerleri de belirteyim: Deniz kenarlari,
lunapark civarlari, ilkokul civarlari, ve yakimindaki otobiis duraklari, kalabalik istasyonlar, ¢ocuk
parklar1, balik tutulan kiyr seritleri, baz1 balik¢t ve oltac1 amcalar, simdi ¢ok gozde olan atari
salonlari, memleketinden kagip gelmis saf ¢ocuklarin kolayca avlanabilecegi sehirlerarasi otobiis
garajlari... Sokaklarda goreceginiz seyyar tatli mamiilleri satan bazi amcalara dikkat ediniz. Ciinkii
cezaevine o kilikta gezenleri de tesrif ettirilmistir.

Ipuglar1 benden. Cocuklarimz ve diger kurban adaylarim korumak sizden. Ciinkii
sehirlere go¢ olaylar1 hala devam ediyor ve kodyilinde mastlirbasyon yapmak ve essek becermekten
baska bir sey bilmeyenler de cogaliyor. Alimli sehir kadinlarina agizlarimn sulari akanlar da
cocuklara yonelmeye devam edeceklerdir.

Cezaevi Sonras1 Uyum Saglama

Uyum saglamak toplumun bir¢ok bireyinin ¢ekmis oldugu en biiytlik zorluklardan birisidir.
Uyumsuzluk sadece cezaevinden ¢ikanlarda olmuyor. Simdi sizlere uyumsuzlukla ilgili yine ger¢ek



ama ¢ok acikl1 bir oykii anlatmak istiyorum.

Almanya’mn Coburg kentinden Augsburg kentine yeni tasinmustik. (Augsburg
Almanya’mn Hollywood’u sayilir.) Daha agikca soylemek gerekirse Coburg’u terk etmek zorunda
kalmistik. Suclu da benmisim haa. Okullarin bisiklet parklarindaki bisikletlerin sifreli kilitlerini
acarak emanet almis olmam su¢ sayiliyormus. Ayrica gariban mahallelerde yasayan Tirkleri ucuz
yoldan bisiklet sahibi yapmam da suc sayiliyormus. Iyi ama hicbir derste bana bdyle seylerin sug
oldugunu séylememislerdi. Bunu benim saf bir ¢ocuk olmamu da eklersek benin sugsuz bulunmam
gerekirdi.

Augsburg hos bir kentti. Ilk giinlerde ¢evreyi tamdiktan sonra, bir de gece goziiyle
cevreyl gormek istemistim. Yine bir gece Oylesine dolasirken lastigi patlamus bir VW minibiis
gordiim. Sarisin ve uzun boylu bir adam kirikoyla ugrasiyordu. Yaklasarak seyretmeye basladim.
Sessiz yanasma islerini ¢ok iyi becerdigim i¢in adam beni biraz ge¢ fark etmisti. Once bana bir bakti
ve hizla minibiisiin rayli1 kapisint kapativerdi. Ardindan hemen kaybolmamu sdyledi. Bu arada pes
pese polis arabalar1 gegcmeye baslanmisti. Polis arabalarimin adanu rahatsiz ettigini fark etmistim.
Adam yine kaybolmam sdylediginde giilerek, “Ben epeydir seni gdzliiyorum. Minibiisiin i¢i agzina
kadar Mercedes jant kapag dolu. Onlar1 yolda mu buldun?” dedim. Once “Sen Italyan misin?” diye
sordu. Ben, “Tiirkiim” dedim. Sonra Mercedes jant kapaklarimin satis temsilcisi oldugunu sdyledi.
Yine giilerek “Birak bu temsilciyim isini yaa. Jant kapaklar1 hem darbeli, hem de boyalar1 bozuk.
Bunlar1 kendin mi topladin?” dedim. Adam kizarak, “Sen aksam seytam1 misin oglum? Kaybolsana,”
deyince yine giildiim. “Ben buraya Coburg’dan postalandim. Ama Coburg’da Mercedes jant kapagi
toplama islerint hep Tirkler yapardi,” dedim. Adam iyice sasirmusti. “Seni tamdim, sen gece
seytanmisin. Sana bir kola acayim mi?” diye sordugunda bira i¢cmek istedigimi soyledim. (Almanya’da
sekerli ve vitaminli diye satilan Karamalz ¢ocuk birasiyla baslar her sey. Sonra fi¢1 fi¢1 biralar
yetmez olur. Ben de bdyle baslamistim.) “Uzgiiniim ana ¢ocuk birasi yok” dedi. “Essek degilsin ya,
sende adam biras1 versene oglum,” dedim.

Ve boylece zoraki da olsa onunla dost olmustuk. Mutlaka goriisecegimizi sOyleyerek
giderken arabasinin plakasini ezberledigimi belirtmistim.

Adi Peter’di. Bir hafta sonra evine telefon actim ve randevulastik. Karisiyla birlikte
gelmisti. Glizel bir piknik yaparken isten konustuk. Ve anlastik. Artik jant kapaklarimi ben
toplayacaktim ve o benden satin alacakti.

Ama Coburg’dan sepetlenmis oldugum i¢in yakalanmam c¢ok kotii olurdu. Ayrica ailem
Coburg’da kefalet 6deyerek kurtarmusti beni. Yani bir daha kefaletle kurtulamazdim. Ya 1slahevi veya
da Tirkiye postasi yaparlardi beni. O kerizligi goze almayacagima gore, okuldaki ziigiirt Tiirk,
Italyan, Yugoslav ve Yunanlilar1 ise gonderecektim.



Sonra ¢ocuklar topladi ve ben de komisyonumu alarak Peter’e satmaya basladim. Artik
patrondum ve yedi tane is¢im vardi. Bu isi uzun bir zaman siirdiirmeye kararliydim.

Zaman gectikge Peter ve karis1 Inge ile yakinlagsmaya baslamistik. Cocuklar1 yoktu. Evleri
giizelsi. Inge calisiyor , Peter hastalik bahanesiyle calismuyordu. Sonralari iyice samimi olunca
onlarin ac1 dramim 6grendim. Peter ve Inge Dogu Almanya’dan kagarak Bati Almanya’ya gelmis ve
yerlesmisler. Ama bu kacis onlara ¢ok pahaliya patlamus.

Kagmaya karar verdikleri giin tiim hazirliklarim yapmuglar. Sekiz aylik bir bebekleri
varmig. O yillarda en gézde kagis yolu Dogu Berlin garindan hareket eden yiik katarlarinin altina
saklanmakmis. Onlar da Oyle yapmuslar. Karanliktan yaralanarak bir vagonun altina saklannuslar.
Katar hareket etmis. Katar hizlandik¢ca mutluluklar1 artiyormus. Bebeklerini 6zgiir bir iilke olan Bati
Almanya’da biiyiitebilmek i¢in bu tehlikeli kagis yolunu géze almislar. Ama katar iyice hizlandiginda
sert bir sarsinti olmus ve Inge’nin dengesi bozulmus. Diismemek ve dengesini saglamak igin
ugrasirken boyuna bagli kundak ¢oziliivermis ve bebek raylara diismiis. Bebek bas asagi diigmiis
oldugu icin kafas1 kopmus. Peter ve Inge bunu goriince sok gecirmisler. Kadin kendisini raylara
birakmak istemis ama adam hizl1 bir tokat atarak karisini, biraz da olsa, kendine getirmeyi basarmus.

Ozgiirliigii kavusmuslar ama 6zgiir yetistirmek istedikleri bebeklerini bu ugurda
kaybettikten sonra. Bir annenin yasayabilecegi en korkun¢ ve acit duygu bu olmali. Bir¢ok doktora
gitmelerine ragmen bir daha cocuk sahibi olamamuslar. Ciinkii inge ilk bebegini dogururken bile
6liimle burun buruna gelmis. ikinci bir dogum ¢ok tehlikeli olacag icin bir daha dogurmans.

Sonra ugruna bebeklerini kaybederek siginmis olduklar1 6zgiir Bati Almanya’daki dertleri
baslanus. Is bulamanuslar. Komiinist bir rejimden gelmis olduklar1 i¢in 1rk¢1 Almanlar tarafindan
asagilanmislar. Dogu Almanya’da iken calismus olduklar1 i¢in hi¢ olmazsa karinlar1 doyuyormus.
Ozgiir Bat1 Almanya’da ise ac kaldiklar1 giinler olmus. Yillar sonra Dogu Berlin’den kagmus olan bir
hemsireyle tamsmuslar ve onun tavsiyesiyle Augsburg’a yerlesmisler. Burada da birgok dertler
cekmisler. Sonunda inge is bulma kurumu araciligi ile bir fabrikada sekreterlik isi bulmus ve
calismaya baslamis. Ama bu oOzgiir iilkeye pek i1sinamamuslar ve uyum saglayamamuslar. Hep
komiinist ve sefillikten gelmis bir aile olarak amlmuslar.

Sonra Peter kurnaz bir Tiirk ile tamsmis ve Mercedes jant kapagi toplama isine girmis.
Sonra maddi durumlar1 ¢ok iyi bir seviye gelmis ama Inge’nin tiim 1srarlarina ragmen Peter bu isi
birakmamus. Peter’in gerekgesi de suydu: “Bak Tiirko, ben bu isi baska bir Tiirko’dan 6grenmistim.
Ama o bir giin yakalandi ve cezasim yattiktan sonra sinir dis1 edildi. Bense bir Almamm ve Alman
halkim ben bolmedim. Ama beni dislayanlar yine Almanlar oldu. Ama bu Almanlar sefaletin ne
oldugunu bile bilmezler. On bir ay boyunca essekler gibi calisirlar ve bir ay boyunca krallar gibi tatil
yaparlar. Ciinkii onlar 6zgiir Almanlardir. Ama ben ve esim asagilik Alman sinifindan sayilmaktayiz.
Biz sefaletten geldik ve onlara gore hep sefalet i¢inde kalmaliydik. Biz eskiden ¢ok daha mutluyduk.
Komgsularimiz vardi. Bir bebegimiz vardi. Ama simdi kendimizi terkedilmis gibi goriiyoruz. Ac



kaldigimizda intihar etmeye bile diistindiigiimiiz olmustur. Artik para durumumuz 1yi sayilir ama ben
bu isi yine de devam ettiriyorum. Ciinkii kendilerini asil olarak goren kasintit Almanlarin arabalarina
zarar vermekten ¢ok zevk aliyorum. Su anda onlara biiyiik bir kotiiliikk yaptigima inanmmyorum. Jant
kapaklarim topluyorum, yenisi gibi piril piril yaptiktan sonra baz1 yedek parcacilara satiyorum. Ama
eger bir giin ¢ok zengin olursam iste asil o zaman kotililk yapacagl. Toplamus oldugum jant
kapaklarimt imha edecegim ve bir giin gelecek bu asil Bati Almanlar jant kapag satin almaktan
bikacak ve jant kapag olmayan Mercedes’leri ile gezecekler. Fabrika iiretecek ve ben toplayarak
imha edecegim. Ciinkii ben onlara uyamayacak kadar sefil bir adam durumundayim. Ben onlara gore
gorgiisiiziin biriyim.”

Iste size Peter ve Inge adl1 iki uyumsuzluk kurbanimn ac1 dolu yasam dykiilerinden bir
par¢ca dram. Siz bir de oradan Mercedes arabalarla donenleri diisiiniin. Almanya harikadir ve refah
tilkesidir. Herkes calisarak ¢ok para kazandigim sdyler. Evet, namuslu bir sekilde calisarak
kazananlar cogunluktadir. Ama Anadolu’ya gelerek, “Ben Almanct’yim. Su kizi ¢ok begendim ve
evlenerek Almanya’ya gotiirecegim” deyip, evlenmis oldugu kendi kadimm Kiiciik Istanbul olarak
adlandirilan K6ln sehrinde satanlar da var. Istasyonlarda, barlarda, birahanelerde ve birgok eglence
yerinde gizli fahise olarak calisan veya ¢alistirilan Tiirk kadinlarina ne demeli? Sonra Tiirkiye'ye
izne gelindiginde,”iste biz kar1 koca calistik ve zengin olduk” diyenler de vardir. Yani onlar gitmis
olduklar1 topluma uymuslardir. Uyum saglayamayanlar da gece giindiiz demeden ¢alisanlardir. Tiirk
olduklarindan utandiklar1 i¢in sag¢imi sartya boyatarak ve mavi lens takarak Alman kisiligine
biirtinenler de vardir. Hatta evlerinde Tiirkge yerine sadece Almanca konusanlar da vardir... Bunlar
da uyum saglayanlardir.

Kisa yoldan para kazanmak i¢in yasli Alman sapiklara yilizilkoyun donerek yatan ve
Tiirkiye’de arslan gibi delikanli olarak taninanlar da vardir. Bunlar da uyum saglayanlardir.

Uyum saglayamayanlar da “cok vahsisin, ¢ok ilkelsin” diye tanimlanan namuslu
insanlardir.

Uyum ve uyumsuzluk sadece cezaevinden ¢ikanlar ve tasradan gelenlerin sorunu degildir.
Ama bizim konumuz cezaevi agirlikli oldugu i¢in dig diinyamn uyum ve uyumsuz-luklarim birakarak
isimize bakalim.

Cezaevinde yatmus oldugum siralar arada bir uyusturucudan yakalanmis olan yabancilar
gelirdi. En biiyiik sorunlar1 da dil anlasmazlig1 olurdu. Cezaevi ikinci adresim oldugu i¢in yabancilar
ve gardiyanlarin tercimanligim genelde ben yapardim. Neseli muhabbet olurdu dogrusu. En ilging
mevzu da yeni gelmis olan bir yabancimin saskinlik dolu bakislar1 olurdu. Ilk gelislerinde “ne
igersin?”’ sorusuna “siitlii bir nescafe alayim” demelerine bayilirdim. (Memleket yag-tiip-seker-sigara
vs. kuyruklariyla ¢alkalamyor.) Vatandas turist geldi diye bizim cezaevi mekammni da turistik tesis
falan samiyor garibim. Ama beslikten ii¢cliik dandikten kafa c¢aymma cabuk alisirlardi. “Yemek
gelecekmis, hazir ol” dedigimde ‘“patates ve sosis alayim. Ama hardali ve ketgabi bol olsun”



demeleri de yok muydu? Ama tanesi gibi bocegi de bol olan sabunlu karavana yemegini goriince ona
da cabuk alisirlardi. Bitin ne oldugunu hi¢ bilmezler, ama ¢abuk Ogrenirlerdi. Bir hafta sonra
bakarim, alman efendi kavanozda Sanayag ile bit besliyor. Hem de siyah ¢arsaf iizerinde yapilan bit
yarigmasi i¢in. Yani zoraki de olsa uyum sagliyorlardi.

Almanci bir aile ¢ocugu cezaevine diistiigiinde hi¢bir seyi begenmezdi. Yok efendim
Almanya’da olaymus sdyle yaparmus da... Oyle yaparnus da. Birakin yaa bu isleri. Sonunda kuzu gibi
her seye uyacaksin. Uymazsan adanmu o bi¢im uydururlar iste. Ne diye kendini begenmislik ederek
havalara giriyor ve daha ilk giinden puanim artirarak yolunacak ‘Kaz Bey’ sinifina ayriliyorsun ki...

En komik olaylardan birisi de insan haklar1 diisiinceleriydi. Bir Almanla oturmus cay
iciyoruz, yammizda da bir gardiyan ¢omelmis. Alman, insan haklar1 konusunda anlatip duruyor.
Gardiyana terclime ediyorum. Gardiyan giilerek Alman’a bakarken tahta copunu uzatiyor ve diyor ki:
“Haa, demokrasi ha? He he, var var. Aha bak iste sana demokrasi, nah iste sana insan hakki. Odun
oglum, odun. Bu elimdeki demokrasi odunudur, lan, anladin hemii. Beni anladin hemi? Hahahaaa..
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Alman trkmiis bir halde sadece “ya, ya, okey, okey” diyor. Biraz espri olsun derken
konumuz dagilir gibi oldu. Simdi gelelim serbest birakilmis olan bir mahkumun uyum saglama
dertlerine.

Mahkeme salonunda tahliye veya beraat karar1 verildigini duymak bir mahkumun yasamis
oldugu en heyecanli anlardan biridir. Sonra tekrar cezaevine gelinir ve tahliye kararindan daha ¢ok
heyecanl1 bir bekleyis baslar. Tahliye evrakimn mahkemeden cezaevi miidiiriyetine ulasmasi ii¢ veya
dort saat siirer. Ama tahliye evrakim beklemekte olan bir mahkum igin o ti¢, dort saat ii¢ giin gibidir.
Arkadaslarla vedalasmadan sonra bir kosede oturup sigara igerken insamin ruhu daralir sanki.
Cezaevin deki giinler, haftalar, aylar ve yillar bir film seridi gibi insanin gozleri oniinden gegmeye
baglar. Durmadan ‘gecmis olsun’ seslerini duyduk¢a insamin bakiglar1 kogus kapisina dalar.
Sayimlar, karavana kuyruklari, volta atmalar, televizyon seyredebilmek i¢in oturak niyetine kiitiik ve
salca kutusu aramalar biraz sonra sadece ani olarak kalacaktir. Artik 6zgiirliige ulasmak icin sadece
anlar1 beklemek vardir. Nihayet kogus hoparloriinden 1sim okunur ve kogus kapisina yonelinir. Son
bir kez arkaya bakilarak, “Arkadaslar, ben gidiyorum. Hepinizi Allah kurtarsin” dendikten sonra
miidiiriyete gidilir. Kimlik kontrolii yapilir, evraklar imzalanmir. Ve gelindiginde acilmis olan dev
kapilar yine agilir, ama bu sefer 6zgiirliik i¢in.

Arada bir arkaya bakarak adim adim ilerlenirken akilda yine cezaevindeki amilar vardir.
Kavgalar, isyanlar, oyunlar, yatak muhabbetleri. Ama artik hepsi geride kalmistir. Yeniden ozgiirliige
kavugmak ve bir iilkeye turist olarak gitmek arasinda pek bir fark yok gibidir. Yabanci bir iilkeye
turist olarak giden birisi toplumun aliskanliklarim bilmez ve her sey tuhafis gibi gelir. Cezaevinde



gecen yillar sirasinda toplumda acaba neler degismistir? Disarida yasamunin sartlar1 artik neler
baglidir?

[k kez bir sug isleyen veya gergekten iftiraya ugramis olan birisi i¢in yuvaya donmek ve
uyum saglamak cok zor degildir. En fazla ii¢ hafta i¢inde normal hayata alismaya baslar. Ama, tabii,
durmadan kogustaki yasam diisiliniilerek gegmisle yasanmaya baslanirsa uyum saglama stiresi ¢ok ¢ok
uzayabilir. Bu, kisinin kendi kendini tedavi etmesi gibi bir seydir diyebilirim. Cezaevindeki yasam
sartlarina bakilarak bir degerlendirme yapmak ozgiirliigiin ne kadar degerli oldugunu anlamaya
yetecektir. Her seye yeniden baslayarak is hayatina atilmak ve aile ile yeniden bir iletisim
kurabilmek, cezaevinde gecen zamanlar1 sadece anilar olarak hatirlamaya déniistiirecektir. Yani, ‘Iste
bir giim kogusta yatiyoruz, bir olay oldu ama ¢ok ilgingti...” tiirlerinden bir am olarak anlatilmaktan
oteye gitmeyecektir. Ayrica bir olaya itilme gibi bir durumla kars1 karsiya kalan kisi hemen cezaevini
hatirlayacak ve daha dikkatli davranacaktir. Ozgiir yasamina normal bir sekilde devam edebilen eski
mahkum artik kendi kendini tedavi etmis demektir.

Normal bir sekilde aile biinyesine donmiis olan bir mahkumun topluma yeniden uyum
saglayabilecegim gordiik sayilir.

Simdi gelelim ailesi olmayan ve defalarca cezaevine girip ¢ikmus veya ailesi tarafindan
artik diglanmug bir mahkum i¢in 6zglirliigiin neler ifade ettigine.

Tahliye olmus. Cepte, kogusta arkadaslar arasinda toplanarak verilmis olan birazcik
har¢lik var. Gidecek bir yuva yok. Cezaevindeki gibi giinde {li¢ 6giin, hazir karavana ve bitli de olsa
bir yatak yok. Etraftaki sivil giyinmis insanlar bir iirkiintii vermektedir. insan kendisini toplum
icindeki garip bir yaratiknmus gibi gormeye baslar. Cezaevinde yatarken “disariya ¢ikinca biiyiik bir 1s
bitirecegim” diislinceleri artik yerini korkuya birakmus. ‘Ben disarida ne yapacagim? Ne yiyecegim?
Gecenin ayazinda nerede yatacagim?’ diislinceleri insan1 iyice ¢okiintiiye ugratir. “Bu gece iy1 koti
bir is bitirmem lazim. Ama ya yakalamrsam ve yine cezaevine gonderilirsem, ne olur” korkusu da bir
tirlii insanin i¢inden gitmez olur.

Ve ne yazik ki, cezaevinden ¢iktiginin ertesi aksamu kendisini yine cezaevinde bulan
coktur.

Burada kendimden bir 6rnek vermek istiyorum. Yillarca girip ¢ikmus oldugum
cezaevlerinde bir¢ok insan tanmima firsati bulmusumdur. Uskiidar Pasakapis1 Ceza ve Tevkifevi’nde
hiikiimlii olarak yatarken, cezamin bitmesine otuz sekiz giin kala Bolu Mudurnu Kaza Cezaevi’ne
sevkim ¢ikmisti. Midiiriyete ne kadar itiraz dilekgesi yazdiysam da, sevkimin ¢ikmis oldugunu ve
mutlaka gonderilecegimi soylediler. Kaza cezaevlerinde karavana yerine ihase sistemi vardir. Ve bu
da bir Istanbul ¢cocugu i¢in perisanligin baslangic1 demektir.



Arada bir ziyaretime gelen yakinlarim disinda ben de ailesiz mahkum simfindandim.
Sonunda sevke gonderildim. Cezam bitti ve tahliye oldum. Arkadaslarin aralarinda toplayarak vermis
oldugu ciizi bir para ile yola ¢iktim. Cebimdeki para ile Istanbul’a otobiis bileti alsam bes parasiz
kalacaktim. Bir otobiis sirketine giderek durumumu anlatsam elli tiirlii soru soracaklardi: “Sucun
neydi? Nerelisin? Ne kadar yattin?” Sonra da “bir ¢aresine bakmaya ¢alisiriz” diyeceklerdi.

Ama ben Bolu’dan Istanbul’a yiiriimeyi tercih ettim. Bu arada hapishane ¢ikisinda
bilegime vurduklart miihrii tikiirigiimle silip ¢ikarmuistim. Almanya’da gitmis oldugumuz orman
kamplarinda yenilebilecek bitki ve mantarlar1 ¢ok 1y1 6grenmistim. (Bu arada benim lizerimde en ¢ok
haklar1 olan bay Johannes Kachel ve Klaus Gebhard adli iki 6gretmenimi de saygiyla anmyorum.
Cilinkii bitkiler ve mantarlar konularint simfinmiza onlar 6gretmisti).

Daglardan, tepelerden yliriiyerek gecen yolculugum {i¢ gline yakin siirdii.

(Tabi, buna her tig-dort saatte bir beni siipheli sahis olarak yakalayip gétiiren ve sonrada
serbest birakan jandarmalarin ve polislerin kaybettirmis oldugu zamam da ekleyeyim de kimse benim
gibi hizl1 kosabilen birinin kaplumbaga hiziyla yol aldigim1 sanmasin.)

Iste bana neler olduysa bu yayan yolculugum sirasinda olmustu. Yillardir kurmus oldugum
bliylik para hayalleri kafamdan tek tek gitmeye basladi. Pasakapisi’ndan bir basgardiyan vardi. Bolu
Kaza Cezaevi’ne sevke gitmek i¢in bliylik kapr altinda hazir beklerken vedalasma mahiyetinde kiiciik
bir sohbete baslamustik. “Yillardir gelir gidersin be Almanya’li. Biz aym, herkes ayni, ve sen de
aym” demisti bana. Yolculugum boyunca bu ciimleyi ¢ok diistinmiistiim. Evet, sOylediklerinde ¢ok
hakliydi. Gardiyanlar, herkes ve ben de aym kalmaktan Ote gidememistik. Sonra cezaevlerinde
tanimis oldugum binlerce insamin hikayelerini ve hayallerini beynimde taradim. Hep biiyiik parayi
bulma hayalleri ve ac1 biten sonlar vardi hikayelerde. Ustelik on bes yasindan tutun altnus yasina
kadar olan biitiin canli ornekleri gormiistim. Altmus yasinda olmasina ragmen hirsizlik sugcundan
yakalanmis olan bir ihtiyara yasli oldugu i¢in yemegini ve ekmegini Oniine gotiiriiyoruz. Paras1 yok
diye sigara ve cay ikram ediyoruz. Ama adam hala da tutturmus biiyiik paray1 bulacagim diye. Iyi de
day1, altmus yasina kadar aklin neredeydi. Ama dayr laftan anlar nmu hi¢? Yok, bu sefer disari
ciktiginda biiylikk parayr mutlaka bulacakmus. Hem de bizleri yamna alacak ve bu hayattan
kurtaracakmus. Yaa dayi, sen kendini kurtar da bizleri bosver yaa. Haybeden kafamuzi sisirirdi iste.
“Sefaatinden vazgectim, mezarimdan tas calma yeter” diye bir ataséziimiiz vardir, dayimn isi de o
hesaptan oluyordu iste. Lafa gelince dayr “Ben tam on bes yasimdan beridir ¢alarim. Ben kam kirk
bes senelik hirsizim” derdi. Ama o yasa geldigi halde kirk bes yilim kaybetmis oldugunu hala
anlayammyordu. Belki de anliyor ama anlamak istemiyordu.

Istanbul’a geldigimde bir gazete ilam sayesinde is bulmus oldugum oto garajinda
calismaya basladim. Sabika dosyasi kabarik birisi olarak yapabilecegim en iy1 sey yatacak yer
verebilen bir ise girmekti. Ciinkii ben altmuslik dayr gibi cezaevlerinde yaslanmak, palavralar atacak
bir duruma diismek ve yasam denen sermayeyi bosu bosuna tiiketmek istemiyordum. Ciinkii bu



diinyaya bir daha gelmeyecektim.

Ben yolumu degistirdikten sonra yolunu degistirmemis olan bircok eski arkadasi
ceplerinin para dolu oldugu giinlerde géormiistiim. Ama yine aymi arkadaslar1 ekip arabalarinin i¢inde
elleri kelepgeli bir halde gormem de gecikmedi. Oysa ben artik 6zgiirdiim ve yeni de olsa kiiciik bir
cevrem olmustu. Daha agikcas1 beni giizel giinlere gotiirebilecek kadar iyi ¢alisan bir beynim ve
diplomas1 olmasa da okumus oldugum bir Hayat Universitesi vardi. Sadece insana liitfedilmis olan
ve insam hayvanlardan ayiran en biiyiik nimet akildir. Bir insan kendisini akliyla hem yok edebilir,
hem de kurtarabilirdi. Bunu sadece ve sadece kendi akl1 ile yapabilirdi insan.

Karsinizdaki bir insan hep akilli oldugunu 6ne stirmeye calisirsa devamli agiklart verir
ve bu acgiklar1 yakalamak hi¢ de zor degildir. Yeter ki yakalamasim bilen olsun. Ama ben aklin
kullanmaya baglayana kadar yine bir¢ok glizelim yillarim kaybetmistim. Almanya’daki gibi okul veya
15 diinyasinda, spor alanlarinda gecebilecek bir¢ok giizelim yillar1 ben hep sokaklarda harcamistim.
Daha acgikcasi harcamak zorunda birakilmistim. (Ciinkii her sey benim sugum degildi. Evinden ¢ok
erken yasta sepetlenen bir insan ne yapabilirdi ki?) Tek sebebi de sokaklarda ve cezaevlerinde
yasayan bir¢ok insamn hayallerindeki gibi kisa yoldan biiyiik parayr bulmak isteyisimdi. Gegen o
glizelim yillar1 6yle aradigim olmustur ki. Ama o giizelim yillar artik asla geri gelemezdi.

Hele altmis yasindaki bir sabikali i¢in bosuna kaybedilmis olan kirk bes y1l ¢ok daha ac1
ve beter gelecektir. Ciinkii onunla benim aramda biiytlik bir fark vardi: o, genclik denen sermayesini
coktan tiikketmisti. Ama benim genglik sermayemin sadece bir kismu kaybolup gitmis olsa bile , yine
de yarisina yakim kalmisti. Benim yapabilecegim tek sey hald kalmug olan sermayeyi yapict bir
sekilde kullanabilmekti. Ve kullandim da... Insan yasadif1 siirece hep sans1 vardir. Ben en ¢ok o hayat
ad1 verilen sermayesini harcamakta inat edenlere acirim.

Yine donelim cezaevinin kapisinda birakmis oldugumuz kimsesiz bir mahkuma.
Cebindeki birazcik harcligin yetecegi en fazla birka¢ giindiir. Ya sonra ne olacak? “Bir is bulsam ve
caligsam” diisiincesi mantiksiz gibi gelir. “Ulan ben senelerdir ¢alismamisim da bundan sonra mu
calisacagim. Benden ne koy olur, ne de kasaba. Bu kadar sabika dosyasindan sonra ¢aligsam ne olur,
calismasam ne olur” diisiinceleri insam hep aym karanlik islere yoneltir. Bir giin semt pazarinda
kapkac yapmak. Bir giin bir semtten araba teybi calmak. Bir giin parkta sizmis olan bir ayyasi
sogiislemek. Ama bir giin gelir ve son seyahat istikameti yine cezaevi olur.

Kurtulamayan yok mudur.? Tabii ki vardir. Bir glin bir semtin caddesinde randevulagnmus
oldugum bir arkadasimu bekliyordum., arabasiyla gelip beni alacakti. Birden oniimde bir taksi durdu
ve sofor bana bakmaya basladi. Bir de korna ¢alinca sinirlenerek kapisimi actim ve tam bagiracaktim
ki, giilmeye basladim. Taksi soforii bir zamanlarin en hizli tufa is¢ilerinden olan eski bir arkadasti.
Ustelik en son olarak Bolu Mudurnu Kaza Cezaevine de beraber sevke gitmistik. Sessiz ve kendi
halinde bir Anadolu cocuguydu. Cezaevine giris sayisi altiydi. Ben Bolu cezaevinden tahliye
oldugumdan beridir karsilasmamustik. Birka¢ dakikaligina taksiye bindim ve konusmaya basladik.



Artik suca yonelik her davramsi birakmis oldugunu soyliiyordu. Soyledigine gore evlenmisti, ama
parmagina baktigimda yiliziik yoktu. Taksinin kendisine ait oldugunu soyliiyordu ama ehliyetini
sordudumda heniiz alamadigim soyledi. Ruhsatt sordum, taksiyi yeni almis oldugu igin
muamelecideymis. Ayakkabilarina baktim, ¢ok eskiydi. Kolunda saati bile yoktu. Kontaga baktim, bir
anahtar vardi ama egreti duruyordu. Kablolara bakinca arabamn diizkontak yapilmak suretiyle
calistirilmis  oldugunu gordiim ve taksiden indim. “Istersen biraz gezelim” demesine olumlu bir
cevap vermem s0z konusu bile olamazdi. Tam gidecektim ki kapiyr agti ve bana soyle dedi:
“Gegenlerde seni Beyoglu’nda ¢ok giizel bir kizla birlikte gdormiistiim, seslendim ama duymadin. Haa,
unutmadan sdyleyeyim, ben seni cezaevinde biliyordum. Bir silire Once yine araba c¢almaktan
yakalandigim gazetede okumustum. O yiizden seni bir kizla gezerken goriince de ¢ok sasirmuistim.”
Onun bir stire once okudugunu sdylemis oldugu gazete haberinde benim araba c¢almuis olmaktan
tutuklanmis oldugum yazmiyordu. Yeni ¢ikmus olan bir kitabim ile ilgili bir roportajim yayinlannusti.
Ama o arkadas bir gazetede benim resmimi goriince sadece eskisi gibi oto isinden yakalanmis
oldugum kamsina varmisti., hem de resmimin altinda neler yazdigim bile okumadan. Ama kendisi
diizkontak yapilmak suretiyle calmis oldugu ticari bir taksiyi sahiplenerek hava basmaya caligsmisti.
Yani onun artik biiylik adam olduguna inandigim sanmusti. Yazik, sadece yazik, diyebilirim. Ben
islere ondan ¢ok Onceleri baslamistim ve onun anlattiklarim yutmam i¢in de bana salak kelimesinin
sOylenmesi bile az gelirdi.

Sahte bir sekilde kurtulmus oldugunu ispatlamaya calismak baska bir seydir, gercekten
kurtulmus olmak baska bir seydir. Clinkii kisi, kendi su¢unun cezasini yine kendisi ¢ekecektir.

Yine bir giin tamdik bir marketten alisveris yapiyordum. Tezgahtar ile konusuyordum ki
birisi arkamdan bana eski bir lakabimla seslendi. Bana eski bir lakabimla hitap eden birisi yabanci
olamazdi. Evet, yabanci degildi. Tokalastik ve konusmaya basladik. Yillar oncesinden tanimus
oldugum ve artik elli yaslarinda eski bir hirsizdi. Ama adamin hareketlerinde ve konusmasinda bir
huzursuzluk goriiyordum. O huzursuzlugun adi da parasizlikti. Para istemeye calistigini anlanus
oldugum i¢in ona (o zamanin parasiyla) yliz bin lira vermeye karar verdim. Ama tam o anda “Biz
seninle eski arkadasiz, bana yirmi bin lira ver de sigara falan alayim” dedi. Ben yine de yiiz bin lira
verdim. Ne is yaptigim sordugunda, artik eski isleri biraktigim ve yazdigimm sdyleyince alayli bir
sekilde giilerek, “Yaa, birak be kogum. Yazmak falan senin benim neyime gerek. Istersen gel bu gece
oto teybine cikalim. Sen erketelik yap, ben teybi sokeyim” dedi. Adam benmi hala kendisi gibi
goriiyordu. Boyle bir insan sadece beni degil, cezaevinden kimi gbrse yine kendisi gibi gorecekti.
Ben onun parasiz ve perisan bir halde olmasina acimis oldugum i¢in onun istemis oldugundan daha
fazla miktarda bir para vermistim. Ama o bana oto teybine ¢ikmamizi teklif etmisti. Ona soyle dedim:
“Ibadet ve su¢ gizlidir. Ben bir isi yapmaya karar verirsem kendim yaparim. Kazamrsam kendim
kazanirim. Yanarsam kendim yanarim.” Ama adam ciizdamimun kabarik oldugunu gormiis oldugu i¢in
yine de yiizsiiz davrandi, “Ciizdanin kabarik, demek ki 1yi bir is bitirmigsin ve bu yiizden havan
yerinde. Beni bir meyhaneye gotiir de bir kiyagimt gormiis olayim” dedi. Sol elimle sag¢larindan
tuttuktan sonra sag elimi cebine sokarak vermis oldugum yiiz bin liray1 geri aldim. Birisi bana adam
gibi durumunun bozuk oldugunu sdylerse ben ona kendi biitceme gore bir kiyak yaparim. Icimden
gelirse meyhaneye de gotiiriiriim. Ama birisi bana sart kosarsa, aminda tepkimi gosteririm. Ve
gosterece@im tepki karsimdaki insanin hareketlerine gore degisir. Gerekirse bu tepkinin adi siddet



olabilir. Adama vermis oldugum yiiz bin lirayr geri almam onun bozulmasina neden olmustu. Bu kez
alayli ses tonunu yumusatarak paray: israrla geri istedi ama vermedim. Ciinkii benim sokaklarda
yasadigim yillarda 6grenmis oldugum bir sey vardi: Nankor olmamak.

Ben yasamuin bir¢ok giizel nimetini ¢ocuk yasta gormiistimdiir. Almanya’nin en giizel
kayak merkezlerinde kayak yapmaya giderdim. Augsburg-Kriegshaber okulu futbol, basketbol,
hentbol ve atletizm takimlarindaydim. Birbirinden glizel yiizme havuzlari, tenis kortlar1 ve daha neleri
¢ocuk yasta yasamistim. Ama bir giin geldi ve kendimi Istanbul sokaklar1 ve cezaevlerinde yasarken
buldum. Sokaklarda yasams oldugum yillarda bir dilim ekmeg bulamadigim ve bir kenarda
gizlenerek a¢ yattigim giinler olmustur. Ama bir isten parayr kapmus oldugumda sahil kenarinda kuzu
cevirdigim giinler de olmustur. Ama her iki halimde de nankor insanlari teshis etmisimdir.

Bir de aptal insan sinifi vardir: Yillar 6nce devamli gitmis oldugum bir meyhane vardi.
On seniz yaslarinda bir geng hem bulasik¢i, hem de komi olarak ¢alismaya baslamusti. Bir gozi
bembeyazdi, yani tip diline gore gozii 6lmiistii. Ben de bir goziimii kaybetmis oldugum i¢in ¢gocugun
durumuna tizilmistim. Cilinkii ayn1 seyleri yasamustim. Son cezaevi ¢ikisim sonrast bulasikeilik
yapmisttm ve aynt bozuk goz sorunum olmustu, ameliyattan once. Yani, benim i¢in yillar 6nce
yasadigimin bir aynasi gibiydi bu gen¢ insan. Her aynaya bakisimda yiiziimiin seklini bozan ve
genelde siyah renk gozliik kullanmama neden olan bozuk sekildeki g6z yillarca beni de ¢ok rahatsiz
etmisti. Ameliyat sonras1 géziim alind1 ve alinan gbziimiim yerine protez goz takildi. Her ne kadar
g6ziim gérmemis olsa da , en azindan yiiziimiin sekli degismisti ve aynaya baktigimda moralim eskisi
gibi bozuk olmuyordu. G6z ameliyatimu gergeklestirmis olan Prof. Dr. Nejat Ayberk babacan ve kiyak
bir adamdi. Bulasike1 gencin sakat gozii hakkinda Nejat bey ile gériismeye karar vermistim.

Gencin maddi durumu bozuktu. Nejat bey elinden gelen indirimi yapacagim sdyledi.
Meyhanenin sahibi ve garsonlariyla konusarak para toplanmasim 6nerdim. Onlar da kabul ettiler. Ben
de hem kendim, hem de yeni ¢evremdeki dostlara durumu anlatip katki saglamaya calisacaktim.
Gengle Taksim‘deki muayenehane Oniinde 6gleden sonra saat tam iki i¢in randevulastik. Nejat bey
once muayene edecekti ve sonra ameliyat konusunu goriisecektik.

Ama yarim saatten daha fazla beklemis oldugum halde geng¢ gelmedi.

Sinirli bir sekilde meyhaneye gittigimde, genc isinin basindaydi. Neden gelmedigini
sordum. Cevab1 ¢ok kestirme olmustu: “Agabey, ben ¢ok 1yi bir doktor buldum. Siz paray:1 toplayip
bana verin, ben kendim ameliyat olurum. “ Meyhanede ise baslayali ancak bir ay olmustu. Daha
kimsenin dogru diirlist tammadig birisiydi ve paramn toplanip kendisine verilmesini istiyordu.
Demek ki yaramaz adamlar sadece cezaevlerinden ¢ikmiyormus. Aradan yillar gecti ve o geng ¢esitli
meyhanelerde calisti durdu. Gozii de eskisi gibiydi. Sonra kaybolup gitti.



Son 6rnege bakilarak iyi diisliniiliirse, disarida 6zgilir bir yasamu ve 1yi kotli bir yuvasi
olan bir insamn bile kendisini kurtarmaktan aciz oldugu anlasiliyor. Peki cezaevinden ¢ikmis ve
sabika dosyalar1 bir hayli kabarik olan bir insan kendisini nasil kurtarabilir? Aslinda ¢ok zor bir
soruymus gibi gozilkmesine ragmen yine de c¢ok basittir. Onemli olan gecmise siinger ¢ekmek.
Eskiden oldugu gibi kendini toplumun bir pargasi olarak gérmek. Kendine giivenmek. Hala bir seyler
yapabilme sansi olduguna inanabilmek Ve en onemlisi, bir sekilde ayrilmak zorunda kaldig ailesine
ve eski ¢evresine “Demek beni begenmezdiniz ha?Alin lan iste, ben zenginim artik...” hayallerinden
kurtulmaktir. Asir1 nefret insan1 batirmaktan baska bir ise yaramaz. Nefreti bahane olarak kullanmak
ve inatla aym yolda gitmek daima insana kotii siirprizler hazirlar.

Fakaaat.. nefreti basarili olma hirsina ¢cevirmek, insana ¢ok sey kazandirir. Ben hep
yillarca aileme ve eski cevreme hep aym nefreti tasimadim mu? Ben hep yillarimui bosuna
kaybetmedim mi? Ama bir giin geldi, nefretin bent mekanlar1 soymaya ve yillarimn bosa harcamaya
itmekten bagka bir ise yaramadigim goérdiim. Ulasamadigim zenginlik kimligi yiliziinden aym nefreti
gecici olarak unutmak, i¢in kafa yapici her maddeye sarilmaktan baska bir sey yapamadigim gordiim.

Cocuk yasta Almanya’ya gidisim, miikemmel bir yatili1 okulda okuyusum ve orada
gordiiklerimin bu iilkeye heniiz gelmemis olusunun avantajlari1 vardi. Cok 1yi derecede Almanca
biliyordum. Ayrica Orta derece de olsa Inglizce biliyordum. (bir aralar rehberlik yaptigimda ¢ok
isime yaradi.)

Ve bunlarin lizerine yillarca yasamis oldugum sokaklar ve cezaevleri bilgim vardi.
Cezaevi kapali bir kutu gibidir. Su¢ unsurlar1 nasil baglar? Nasil biter? Cezalar1 nelerdir. Toplumdan
kopmus insanlarin sorunlar1 nelerdir.? Bunlarin cevaplarim biliyordum. Cocuklugumda Almanca ve
Tiirkge romanlar okuyarak ¢ok seyler 6grenmistim. Bu {ilkede heniiz televizyon yokken, ben diinya
televizyonlarini seyrederdim.

Bana gore beni bu anlattiklarim kurtarmisti. Ama, nefreti silerek beynimdeki malzemeleri
basarili olma hirsina ¢evirmeyi basardim. Hepsi bu iste. Ve bu giin buralardayim.

Ama yok illa, “batt1 balik yan gider anasim satayim “ diyenin sonu zaten bellidir.
Altmuslik bir hirsi1z iken son kez yine cezaevinden tabut icinde evraksiz tahliye olmak. Ama ¢ok ucuz
bir cenaze toreni olur, o baska. Soylenecek olan nakarat da hep aym olacaktir: “Senelerin kurnaz
hirsiziydr abiler. Topragt bol olsun.” Artik, kalan kurnazlik pratiklerini mekani-ahiret tarafinda
yapmak zorunda kalmustir.

“Senelerin hirsiziydi” denmesine aklim yatar. Ama kurnaz denmesine hi¢ aklim yatmaz
dogrusu. Olen hirsiz artik ebedi olarak cezaevi koselerinden ve sokaklardan kurtulmustur. Ama bosu
bosuna harcamis oldugu hayat sermayesine ne demeli. Yapici bir yasam bi¢imi varken, kendi kendini
yavas yavas tahrip etmeye, kendini rutubetli mekanlarda ciiriiterek 6ldiirmeye ne demeli. Bir insan
yavrusunun ige yarar hale gelmesi uzun yillar aliyor. Ama ne yazik ki ¢ok berbat sekillerde yok da
olabiliyor.



Simdiki yillarda sokaklarda yasayan Tinerci ¢ocuklar1 gordiikge insanin igi sizliyor.
Burundan koklama yoluyla alinan maddeler direk beyine gider. Tiner adi verilen kimyevi maddeyi
boyamn Tlizerine damlatinca bile boyayr kavlatarak dokmeye basliyor. Yani boyayr kavuruyor,
curiitiiyor ve sokiip atiyor. Bir de tinerin koklama yolu ile beyine ¢ekilmesini diisiinsenize. Yankili
duymak ve yasamu puslu gozlerle gormek baslangicta o ¢ocuklara keyif verici gibi geliyor. Ama
beyinlerini ciiriittiiklerini diisiinmek akillarina bile gelmiyor. Ug- bes kisilik gruplar halinde gezmek
onlara bir cesit 0zgirlik ve kahramanlik gibi geliyor. Ama sonlar1 da yine kendi bicaklarindan
olabiliyor.

Simdi biraz diisiinelim. Cezaevinden ¢ikis sonrasinda topluma yeniden uyum
saglayabilmek kimin elinde? Tabii ki yine insamin kendi elindedir. Yoksa Oyle kuru kuruya “ben
yanmisim” veya “ben toplumdan kopmusum bir kere, daha donemem” diisiincelerini tiretmek bir
insanin kendi sonunu hazirlamasindan baska bir sey olamaz.

Eglence Diinyas1 Kurbanlar1

Eglence diinyas1 uzaktan bakildiginda her ne kadar rengarenk goriinse de, i¢ diinyas1 ¢cok
karanliktir. Ciinkii bir ayag karakol, mahkeme ve cezaevi liggenindedir.

Ustelik eglence diinyas1 gelisen ¢agin degisen toplumu i¢in devamli yenilikler yapmak
zorundadir ki miisteri ¢ekebilsin. Cok eski zamanlardaki gibi nargile tittiirmek, i¢ki i¢cmek, nara
atmak ve dansoz oynatmak artik giiniimiizde pek eglence sayilmiyor.

Diskotekler toplumun gen¢ kesiminin ¢ok tuttugu bir eglence yeridir. Ama aym zamanda
uyusturucu saticilarimin da gézde mekanlaridir. Bizim konumuz diskotekler degil, pavyon alemleridir.
Diskotekler ve pavyonlarin los 1siklarla bezenmis olmasi gibi benzer yonii olmasina ragmen
benzemeyen yonleri de vardir.

Pavyon alemlerine giden miisterilere dikkatle bakildiginda kenar mahallelerde yetismis
ve argo kiiltliriinii yasamus kisiler oldugu goriilmektedir. Bu kesimdekiler diskoteklerde ¢ilginca dans
ederek eglenmeye yanasmazlar. Ciinkii dans etmek, bir bayanla ulu orta sarmas dolas olup opiismek
onlara ters gelmektedir. (Ger¢i kafayr bulunca dansoze ve diger hatunlara asilmadan da edemezler ya.
Eee.. i¢ki, sisede durdugu gibi masum degildir ne de olsa.)

Bir pavyonun disaridan goriiniimiine bakildiginda kapida sapkali yarma gibi bir adam,
kiiciik reklam vitrinlerinde bir ¢ok dansoz, revii kizlari, soyunan sihirbazlar gibi afisler goriiliir.
(Gergi bu hepsi var demek degildir ya.) Pavyonlar los 1siklarla doludur. Ortadaki kiigiik masalara



veya kenarlardaki kiigiik kanepelere oturan miisteriler i¢kilerini yudumlamaya baslarken sahneye biri
cikar ve sirayla ¢ikacak olan sanatcilar1 takdim eder. Sonra sirasi gelen sanatgi biitiin hiinerlerini
gosterir ve yerini siradakine birakar.

Pavyon personeline bakildiginda, giriste ceket ve palto emanet alan vestiyer vardir.
Sonra papyonlu garsonlar goriiliir. Ve sonra da komiler vardir. Pavyonda ¢ikacak bir kavga i¢in de
fedailer bir kosede bekler. Istanbul’a calismaya gelen ve alemde tamdig olan bir geng, drnegin
pavyonda calisan amca veya dayioglunu bulur ve komi olarak ise baslar. isi, masalara cerez ve
meyve tasimak, sigarasi biten miisteriye sigara temin etmek ve koparabildigi kadar bahsis
koparmaktir.

Zaman gecer ve komi biiyiir. Garsonluga terfi ettiginde keyfi yerindedir. Ciinkii artik
arzuladig mevkiye ulasmuistir. Ama pavyon alemi gece baslayip sabaha karsi sona erdigi i¢in diizenli
bir yasam bi¢imi s6z konusu olamaz. Sabahtan aksama kadar uyunur. Aksam yemegi, birkac saatlik
kahvehane muhabbeti derken, yine gece olur ve is baslar. Kumar aliskanligi olanlarsa ¢ok daha
diizensiz bir yasam siirerler. Bir pavyonda garsonlarin is1 garsonlukla bitmez. Sabaha kars1 pavyon
dagildiginda komi veya garsonlar paydos etmis olan bayan sanatcilar1 ev veya kaldiklari otele
birakmak zorundadirlar. Ciinkii pavyonda eglenirken bayan sanatgciya aniden asik olmus olan ve
kapida bekleyen sarhos bir miisteri ¢ikabilir. Veya yoldan gecen bir sarhos, bayan sanatciya asilarak
olay ¢ikartabilir. Koruyuculuk isini de yapmak zorunda olan personel her tehlikeyi gdze alarak bayam
korumak zorundadir. Bazen bir miisteri bayan sanatgiyr kafasina takar ve illa da geceyi birlikte
gecirmek isteyebilir. Bir pavyon kadimyla birlikte olmak isteyen bir erkek, isi pavyonun i¢inde
baglamak zorundadir, ama bu pahaliya patlayacag i¢in kadim disarida sikistirmay: tercih eder. Kadin
isteksizse pavyon sahibine sikayet eder ve adam bir giizel masajlamr, yikanir, kurutulur ve
titileniverir.

Oyle pavyon miisterisi vardir ki devamli gelir. Ciinkii bir kadina hasta olmustur ve o
kadinm elde edinceye kadar ugrasir ve elde ettikten sonra o pavyona bir daha ugramaz. Kendine yeni
bir pavyon bulur ve aynmi tezgahi orada kurar ve bu boyle devam eder.

Bir baska miisteri vardir, her aksam veya giinasir1 pavyonda goziikmekten hoslanir.
Masaya oturur, bir kadeh raki ve bir tabak ¢erez veya meyve aldiktan sonra hesabim oder ve gider.
Pavyondan ¢iktiktan sonra yolda bir tamdiga rastlamak en ¢ok hosuna giden seydir. Ciinkii, “Bu saatte
nereden geliyorsun yaa?” sorusuna “Her aksamki gibi pavyon aleminden geliyorum iste. Bana hasta
olan bir manita var da...” cevabini vermekten biiyiik bir haz duymaktadir.

Gecici miisteriler arasinda ¢ok kavga cikabilir. Bir miisteri pavyona girer ve bir masaya
kurulur. Isi durmadan icki icirmek ve igmek olan konsomatris kadim masasina ¢agirir ve sohbete
baglarlar. Sonra “seni sevdim, sana asik oldum, hayatimin kadinisin sen. Bu gece beraberiz yavrum”
nakaratlar1 baslar. Derken yan masadan bagka birisi kadina asik olur ve asilir. Aninda bir kavga
cikar. Kavganin sebebi mi? “Sen benim namusuma yan baktin.” Evet, bir konsomatris kadinla birlikte



gecirilen yarim saat ve sonra “namusuma yan baktin” kavgasi oluverir. Bazen bicaklar ve atesli
silahlar konusur ve pavyon kan goliine doner. Vuranlar cezaevine, vurulanlar hastaneye gonderilir.
) Y

Pavyon birkag giin kapali kalir ve sonra aym hayat devam eder. Ta ki su testisi su yolunda kirilincaya
kadar.

Kirilacak olan testi garson veya komi olabilir, fedai veya sanatci, konsomatris kadin
olabilir. Ama bu hi¢bir seyi degistirmez. Clinkii bunca tuzak varken bu alemin konsomatrisleri de,
uyduruk sanatcilar1 da eksik olmaz. On tanesi 6lse yerine otuz tanesi bulunur.

Pavyon kadinlarinin yasam bi¢cimine bakildiginda birbirlerinden farksiz gibidirler.
Geceden sabaha kadar calismak ve biitiin giin uyumak. Tehdit veya sevgi yolu ile bir dostlar1 olur.
Kadin calisir ve parasim erkegine verir. Erkek de biitiin giin kahvede kumar masasinin basindan
kalkmaz. Aksam olunca kumar masasindan kalkar ana bu kez de icki masasimn basina oturur. Dostuna
gore kadimn degeri, getirmis oldugu paraya baglidir. Bir kadinla yetinmeyip birka¢ kadinla dost
hayati yasayan erkeler de vardir. Bir pavyon kadimyla dost hayati yasamak gercekten ¢ok riskli bir
1stir. Clinkii pavyon kadint bir kadin olmaktan ¢ok, bir gelir kaynag olarak goriilmektedir. Kadin i¢ki,
kumar veya dayak nedeniyle dostundan biktiginda baska bir dost olma heveslisine agilarak kendisini
kurtarmasim isteyebilir. Ve i1s gizli bir cinayete kadar da gidebilir. Ve cinayeti isleyen erkek
cezaevine gider. Kadin eski dostundan kurtulmustur. Yeni dostuna cezaevinde ¢ok iyi bacagina
sOyler. Ama kurban olarak kullamlan dost adayr mahkemede sucu iizerine alarak cinayet sucundan
agir bir cezaya c¢arptirildiktan sonra kadin artik 6zgiir bir yasam siirecegini diistiniir. Uzun yillar
sonra da olsa cezaevinden ¢ikan erkek, ugruna cinayet islemis oldugu kadim oldiiriir. Ama yakalanir,
ama yakalanmaz.

Beyoglun’da bekar evinde oturmus oldugum yillarda bir komsum vardi. Elli yasinin
tizerinde bir kadindi ama hala da konsomatrislik yapiyordu. Bir Pazar gilinii bana misafirlige
geldiginde parasim tutamadigim, bir erkege ihtiyac duydugunu ve eger kendisiyle dost hayati
yasamaylr kabul edersem bana araba alabilecegini sOyledi. Benim gibi birinin bunlari
umursamayacagint nereden bilsin. Eskiden ¢ok zengin olduguna inandigimu da sdyleyemezdim
dogrusu. Hikaye siiriiyor. Birka¢ giin sonra beni evine yemege davet etti. Ben de kirmadim. Yemek
sonrasi ortaya resim albiimii ¢ikti. Resimlerin arkasindaki tarihler 1975 ve 1978 yillar1 arasiydi. O
tarihlerde gercekten zengin bir kadinmus. Iki pavyonu, bir ¢ay bahgesi ve bes katli bir apartmam
varmis. Hepsi de sekiz aylik evliyken oldiiriilen kocasindan kalmus. Kocasi pavyoncuymus ve
oldiiriildiikten sonra kadin isleri devam ettirmis. Bir giin gelmis bir adama asik olmus. Ama adam bu
zengin kadim epey kullandiktan sonra biitiin miicevheratin1 ve parasim alarak ka¢gnus. Bir buguk yil
boyunca Dogu, Bati, Giiney demeden kacan sevgilisini aramis ve sonunda bulmus. Sildhim adamin
gogsiine dogrultmus ve alti kursun sikmis. Cinayet sucundan yargilanmus ve hafifletici sebeplerden
sonra, net olarak dokuz yil cezaya carptirilmus. Kadin cezaevine girdikten iki ay sonra kimseler
ugramaz olmus. Gardiyanlarin yardimiyla 6grenmis ki biitiin mal varligi eski dostlar1 tarafindan
satilmis ve hepsi ortadan kaybolmuslar. Hepsini 6ldiirecegine dair yemin etmis. Ama 1989 yilimn
sonunda cezaevinden ¢iktiginda ceza yatmaktan bikmis oldugu i¢in yeni cinayetlerden vazgecmis.



Bir zamanlar patroni¢e oldugu pavyon aleminde, yasli ve ¢okmiis oldugu i¢in kendisini
bir fahise olarak bile kabul etmemisler. O da uyduruk meyhanelerde konsomatrislik yaparak ge¢imini
saglamaya baglamis. Dokuz yil yatmus oldugu cezaevi onu cok cokertmisti. Eski resimlerindeki o
glizel giyimli, hayat dolu kadindan artik eser kalmamusti. Sabaha kadar miisterileriyle birlikte ictikten
sonra eve gelirken de bir sise ufak raki alir ve sizar kalirdi. Daha onceleri 1ki defa yatmus oldugum
Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesi A-Matem alkol servisine yatmasi i¢in ¢ok ugrasmis
olmama ragmen kabul etmedi. Ciinkii o kadin, artik yasama hevesini ve umudunu tamamen yitirmisti.
Intihar etmeye cesareti olmadigini; ama 6liimiinii ¢abuklastirmak i¢in de gece giindiiz i¢tigini sdyledi.
Sonra bir giin ortadan kayboluverdi. Duyduguma gore yasli bir tiiccari iyi yolmustu.

Uyduruk meyhanelerde konsomatrislik yapan kadinlarin ¢ogu pavyonlardan kovulmus eski
pavyon sanatcilaridir. Ciinkii alkol ve gece hayati yiiziinden ¢okmiis olan yiizleri, korpeligini
kaybetmis viicutlar1 artik pek ise yaramaz olmus ve dislanmislardir. Cilve yaparak para
kazanabilecekleri tek yer, yasli ve c¢ekingen zamparalarin ugrak yeri olan sazli uyduruk
meyhanelerdir. Bu erken yaglanmis ve ¢okmiis konsomatris kadinlarin ¢ogunun genclikleri el-bebek-
giil bebek gecmistir. Ama asir1 alkol, tutumsuzluk, hep el-bebek giil-bebek kalinacag diisiinceleri
kendi felaketlerini hazirlamuistir. Bir pavyonun tuvalet¢iligini yapan ¢Okmiis bir kadin gbérmiis
oldugunuzda onun da bir zamanlar el {stlinde tutulan bir Pavyon Giil i oldugunu aklimza getirmeniz
hi¢ de mantiksiz olmaz. Pavyon giilli olarak harcanan genc¢lik ve giizellik sermayesi bir giin gelir ve
biter ve o giil tuvalet temizlemeye kadar diiser.

Beyoglu veya baska batakhanelerin arka sokaklarinda miisteri arayan yasli fahiseler de
hemen hemen ayni yollardan gelmislerdir. Ne oldum delisi olarak harcadiklar1 gengliklerini ¢ok
aramalarina ragmen artik is isten ge¢mistir. Ge¢misten kalan tek hatiralari ise sadece bir resim
albiimii olmustur. Dort-bes yasli fahise birbirlerine misafirlige gittiklerinde albiimlerini ¢ikartarak
“Bakin kardesler, su resimde yanimda duran adam var ya.. Demir tiiccartydi ve gbzii benden
baskasim gormezdi. Beni gordiigiinde vallahi, billahi eli ayag titrerdi.” Ama simdi o demir tiiccari
acaba hangi korpe viicudun {izerine yatmuis ve zevkinden titriyordu? Veya gegmisten kag¢ eski pavyon
giliinii hatirlayabilir?

Istanbul’u altin sehir olarak gdren ve kdyiinden, kasabasindan kacarak gelen nice insanlar
kendi kendilerini mezara gommiislerdir. Ama ne yazik ki bu kadar canli 6rnekler insanlara bir seyler
ifade etmiyor yine de. Ciinkii geceleri Beyoglu’nun arka sokaklar1 hi¢ bos kalmiyor.

Binde bir olsa da kendini kurtarmus olan eski fahiseler de ¢ikmiyor degil. Tarlabasinda
eski bir daire satin almus. Bankaya yatirmus oldugu paranin faiziyle yasiyor. Cok sikisti§i zaman yine
arada bir Beyoglu’nun arka sokaklarina ¢ikiyor ve yasli erkeklerle birlikte olarak ihtiyaci kadar para
topluyor. Ama kurtulamadiklari, tek tesellileri alkol veya madde bagimlilig oluyor.

Gelelim hem ¢ok ¢oOkiintiiye ugramus, hem de artik higbir 15 yapamaz hale gelmis sanatgi
artiklarina. Onlar da yasamak zorundadirlar ve mutlaka bir is yapmalidirlar. Artik tamamen tiilkenmis



olanlari, evsiz barksiz sarapgilarin veya geceleri kagit ve hurda toplayan paspal adamlarin yaninda
takilirlar. Onlarla birlikte bir ka¢ lokma yiyecek ve sarap parasim elde edebilmek i¢in dilenirler. Iki
sise sarap, biraz peynir ve iki paket sigara onlar i¢in yeterli sayilmaktadir. Sokaklarda giipegiindiiz
yerde yatan iistii basi perisan bir kadin gordiginiizde sadece bakip acirsiniz. Ama zamaninda
kendisini bitmez tilkkenmez bir pavyon ilahesi olarak gormiis oldugunu da tahmin edebilir misiniz?

Bir zamanlarin efsane kadim olan CahideSonku da bir siire ¢cok 1y1 yasamus. Yillar 6nce
onunla ilgili bir haber okumustum. Kendisini ¢ok begenen bir adam Paris’ten hediye olarak bir sise
parfium getirmis. Ama Cahide hamm parfiime soyle bir baktiktan sonra adama alaylica bakarak, “Ben
bu basit parflimii ancak hizmet¢ime veririm” demis ve siseyl adama firlatmus. Adam ¢ok bozulmus
ama gitmeden dnce soyle demis: “Oyle olsun Cahide hanim. Ama siz bu kaprislerinizle bir giin gelir
ve bir kadeh saraba yalvarir hale gelirsiniz.”

Olmeden kisa bir siire 6nce gazetelerde ona ait resimleri gordiigiimde ¢ok iiziilmiistiim.
Kendisi ile ilgili belgesel dizi bile hazirlanan o efsane kadin artik tamamen ¢okmiis ve Oliimiin
esigine gelmisti. Yiiziine bakinca o olduguna bile inanmak ¢ok zordu. Neredeydi o eski Cahide Sonku,
neredeydi gazete sayfalarina haber olan ¢okmiis kadin. Bir zamanlar parfiim begenmeyen efsane kadin
yok olmaya basglamisti. Bir giin 61iim haberini duydugumda yine de ¢ok liziilmiistiim.

Sisedeki Canavar: Alkol

Ev, birahane, restoran veya meyhane, icilen mekanin bir 6nemi yoktur. Alkoliin bir
tammlamas1 da sudur: ‘Yigidi susturur ama korkag costurur.” Yani sisede durdugu gibi durmaz.
Bazen ilk genclik yillarinda okullu bir kiza baglanmis olan umutlarin solmasiyla baglanir. Bazen bir
kutlama ile baslar. Oyle ya da bdyle baslar iste. Baslangigta giizel bir igecekmis gibi gelmektedir.
Yani ‘Ben artik icki i¢iyorum, adam oldum’ gibi sagma sapan avunmalara baglananlar vardir. Ama
bir giin gelir ve o adamlik simgesi olan Alkol ters tepiverir.

Beyoglu’nun ucuz birahanelerinden birinde oturmus biramu iciyordum. Iceri iki kisi girdi.
Yiizlerinin kirmziligindan ve gozlerinin etrafa bakmaya bile lisenge¢ bir halde goriinmesinden, daha
once alkol almis olduklar1 anlasiliyordu. Bir raki masa kurdurdular ve igmeye bagladilar. “Sen benim
en 1yi arkadasimsin. Ben senin i¢in canimu bile veririm. Senin anan benin anam. Benim bacim senin
bacim’ muhabbetinden gidiyorlar iste.”

Aradan yarim saat kadar gecmisti ki konuyu futbola getirdiler. Muhabbet bir anda
hararetli bir tartismaya dondii ve iddial1 konugmalar basladi. Sonra sinirli el hareketleri ve derken
olan oldu. Ikisi yaka paca birbirlerine girdiler. Biri ag1z burnu kan i¢inde yere diistii ve 6biirii kagti.



~ Birkag giin sonra bir gazetede olayin haberini okudugumda sadece giilmistiim. Haber
sOyleydi: “I¢ki masasinda kiz kardesini isteyen yakin arkadasim feci sekilde dovdii.”

Simdilerde Trafik Canavar1 hikdyesi var. Ama kimse Alkol Canavar1 demiyor, sadece
stirliciiniin alkollii oldugundan bahsediliyor.

Islenen cinayetlere baktigimizda yine Alkoliin etkisi var. Yine bir haber: “iki giin 6nce
kendisine hakaret eden arkadasim oldiiren sarhos yakalandi.” Peki ama iki giin 6nce hakarete ugrayan
adamun i1ki giindiir akl1 neredeydi? Bunun en iy1 a¢iklamasim bu boéliimiin basinda yapmistim. Hayati
gOormiis gecirmis olgun bir insan, i¢ki i¢tiginde sakinlesir. Ciinkii yillar 6ncesinden kalma bazi Alkol
olaylarinin tecriibesine sahiptir. Yani ‘yigidi susturur’ deyimi yerindedir. Ama bir de ikinci duruma
baktigimizda ne goriiyoruz? Adam hakarete ugruyor ama olay kapanmyor. Adam iki giin sonra bir
siseyl devirince aklina intikam almak geliyor. Alkoliin vermis oldugu suni cesaret ile aleti kapmuis
oldugu gibi diismanmn evine veya o anda bulunmus oldugu mekana gidiyor ve sonrasi malum: Cik ulan
disar1. Gel lan buraya” ve olanlar oluyor. Ertesi giin karakolda kendine gelen ayni adam basliyor
aglamaya, doviinmeye, s1zlanmaya: “Vay ben ne yaptim yaa. Olmiis ha? Yandim, hayatim kaydi.” Iste
alkoliin korkag1 costuran tarafi.

Alkol neseli bir ortamda veya bir kutlama i¢in alindiginda pek ters etki yapmaz. Ciinkii
herkes birbirine karsi bir centilmenlik yaris1 i¢ine girer. Yani kim daha efendi hesabi. Ama bozuk bir
moralle i¢ilen i¢ki her zaman i¢in bir seyler olabileceginin baslangici say1lmaktadir.

Yine haberler: Alkollii stiriicii kendisi ile birlikte ailesini de yok etti. Alkollii koca
dehset sacti. Alkollii baba damadim o6ldirdi. Alkollii geng, komsusunun kizina tecaviiz etti. Alkolli
geng anne ve babasini 6ldiirdii. Alkollii baba ¢ocuklarim balkondan asag atti. Birahanede kavga oldu
ve alt1 kisi yaralanda...

Burada islenen sucglar kadar, ana neden olan Alkoliin vermis oldugu stini cesaret de
onemlidir. Ciinkii su¢lar1 isleyenlerin ¢ogunlugu ertesi giin karakolda pismanlik feryatlariyla
haykirmaktadirlar.

Simdi gelelim Bakirkdy Ruh ve Sinir Hastaliklar1 Hastanesinin, artik saygin bir boliim
olan AMATEM (Alkol ve Madde Bagimlilig1 Tedavi ve Arastirma Merkezi) servisine. Artik saygin
diyorum ¢iinkii tamamen halktan toplanmis olan bagislarla kurulmus 360 yatakli bir tedavi merkezi,
baglangigta bagimlilar tarafindan {irkiintii i1le s6z edilen bir mekandi. Bagimlilara gore Bakirkoy’e
gitmek ¢evre agisindan delilik simgesi gibi goriiliirdii. Oyle ya, bir siirii ruh ve sinir hastasi, psikopat
ve delilerin oldugu yere gidene deli goziiyle bakilird.

Ama zaman gectikge bu servise yatmaya karar verenler sayesinde, ne kadar da faydali bir



yer oldugu meydana ¢ikt1 ve alkolden bir tiirlii kurtulamayan bir¢ok insan tedavi olmay1 kabul etti. Ve
tedavi oldular da.

Servisin basit kurallar1 vardi: Disar1 ¢ikilarak veya ziyaretciye getirtilmek suretiyle
Alkol almak yasak. Kavga ¢ikartmak yasak. Sabah, 6glen ve aksam yemeklerine diizenli bir sekilde
katilmak gerekiyor. Hemsireler tarafindan hastalara verilen ilaglar diizenli bir sekilde alinmali.

Kurallar bunlard: ve kurallara uymayanlarin tedavisine son verilecekti. Ama hemen degil,
clinkii tedavi amaciyla servise yatmis olan her bagimliya yiiz puan yaziliyordu ve her kural disi
hareket belli puanlarin silinmesini neden oluyordu.

Ornegin, herhangi bir yontemle serviste alkol aldig: tespit edilen bir bagimlinin yiiz puam
hemen siliniyor ve tedavisine son veriliyordu. Bence bu ¢ok yerinde bir karardi. Ciinkii servise
yatarak tedavi gérmek isteyen bir cok bagimli yer olmadig i¢in sira bekliyordu.

AMATEM’e son yatmis oldugumda birkac¢ olaya sahit olmustum. Bir kadin bagimli disar:
cikmis ve alkol alarak geri gelmisti. Sonra odasina ¢ekiliyor ama ilag alma saatinde hemsireler
kadimin alkollii oldugunu fark ediyorlar. Tabi hemen yiiz puam siliniyor ve bagimli serbest
birakiliyor. Bagka bir kadin bagimli, giindiiz almus oldugu votka sisesini diplemis ve hemsireler
farkina varmusti. Kadin, “Benim sizin tedavinize ihtiyacim yok. Cammniz cehenneme” diye bagirip
cagirdiktan sonra gitti. Ama ertesi sabah geldi ve yeniden servise yatmak i¢in yalvarmaya basladi. Ne
yazik ki artik ¢cok gecti.

Kimi bagimlilar ise verilen ila¢lar1 dillerinin altinda sakliyor ve sonra ¢ope tiikiirtiyordu.
Ama gece uyuyamadiklar1 i¢in nobet¢i doktoru cagirtarak kendilerine sakinlestirici igne yapilmasim
istiyorlardi bu sefer de.

AMATEM’in tedavi sistemine bakildiginda ¢ok basit goriiniiyor. Sabah saat 07:30
kahvalti. Saat 12:00 6glen yemegi. Saat 18:00 aksam yemegi. Amac, bagimlimin normal yagamdaki
yemek saatlerine aligsmasi. Ciinkii alkol istaln tikanms oldugu gibi yemek saatlerinin diizenini de
bozuyor. Her aksam saat 20:00°de Tolvon ve Diazem adl1 ilaglar veriliyor. Ama¢ uyku saatini normal
yasamdaki haline dondiirebilmek. Ayrica ilk giinlerde igne olunmasi da gerekebiliyor. Ciinkii her
bagimli hemen AMATEM servisinin tist kat boliimlerine kabul edilmiyor. Durumu ciddi olanlar 6nce
Yogun bakim servisinde birka¢ giin kaldiktan sonra, diizelme gdsterince list katlardaki servislere
naklediliyor. Hala sakinlestirici igneye ihtiyaci oldugu tespit edilen bagimli, titremelerinin biraz
olsun diizelmesine kadar igne olmaya devam ediyor.

Ama Alkol bagimliligindan kurtulmak sadece AMATEM servisine bagl degildir. Onemli
olan bagimlinin, tedavi sonrasi iradesine hakim olabilmesidir. Servise defalarca gelen bagimlilar da



mevcuttur.

Ben AMATEM’den taburcu edildikten sonra dort kez daha alkole diistiim. AMATEM’e
yeniden yatmay1 ¢ok diisiinmeme ragmen gitmedim. Ciinkii o servis beni ancak belli bir stire tedavi
edebiliyordu ve gerisi yine bana kaliyordu. ki kez tedavi olmak i¢in servise girmistim ama ¢ikisimda
yine alkole baslamustim. O servise tekrar tekrar gitmem sadece gercekten tedaviye ihtiyaci olan ve
ger¢ekten alkol illetinden kurtulmak isteyen baska bagimlilar1 engellemekten baska bir sey olmazdi.
Ciinkii benim o serviste isgal edece@im her giin ve gece bir baska bagimlinin tedavisin gecikmesi
demekti.

Ben de kendi kendimi tedavi etmeye karar verdim. Alkol almamis oldugum igin giinlerce,
gecelerce titreyerek soguk terler dokmiistiim. Bes gilin boyunca hi¢ uyumadan televizyon seyredip
durdum. Serviste Diazem ve Tolvon adli sakinlestirici ve uyku getirici ilaglar veriyorlardi. Ama
eczaneler artik Diazem’1 recetesiz vermiyorlardi. Tolvon almistim ama bir siire kullandiktan sonra
Diazem gibi bagimlilik yaptigini fark ettim. Uyusturucu kullanmus bir insan olarak Tolvon
kullanmaktan vazgectim. Sonunda uykusuzluguma c¢are olacak bir ilag buldum, adi Unisom’du. Hem
bagimlilik yapmuyor, hem de iki adeti uyunama yardimci oluyordu. Iki tane yutmus oldugumda
kabuslar gormeme neden olmustu ama bir siire sonra tek hapa diisiirlince yararli oldu. Yatmadan
yarim saat kadar 6nce alinan Unisom beni uykusuzluktan kurtarmaya yetmisti. Tabi sonrasi yine bana
kaliyordu. Unisom bagimlilik yapmadig gibi bir haftalik kullammdan sonra uyku diizenini normale
dondiiren bir ilacti. Ve ben kendi kendimi tedavi etmeyi basarmistim. Alkolii ger¢ekten birakmaya
niyeti olmayan bir insan icin AMATEM servisinin hi¢bir faydasi olamazdi. AMATEM bir cesit
alkolden kurtulma destekleyicisiydi ama insan kendi iradesine hakim olmadiktan sonra kesin bir
¢Ozlim olamazda.

AMATEM servisinde tamsnus oldugum bir arkadas yine alkole diigsmiistii. Sonra
servisten iki kisi ile daha karsilastim. Biri erkek bir bagimliydi ve alkolii tamamen birakmusti.
Alkolden kurtulusunu sevingle anlatirken su ifadelerini unutamam: “Arkadasim, artik 6yle rahatladim
ki. Bir dolmusa bindigim zaman alkol kokusu yiiziinden nefesim kokmasin diye agzimm cama
cevirmiyorum.”

Ikincisi ise otuz yaslarinda bir kadin bagimliydi. AMATEM servisinde tamsmustik. Vakit
gecirmek icin tavla oynayacak kadar yakinligimiz olmustu. Tesadiif bu ya, iki y1l sonra heniiz bir ay
once tasidigim apartmanin karsi alt dairesine de o yerlesmisti. Karsilastigimizda kendisine selam
verdim. Once beni tamyamadi. Ama onunla yapti§imiz tavla partilerini ammsattigimda “Aman sus,
kimse Bakirkdy’de yatmis oldugumu duymasin” dedi. Sadece giildiim. Baska bir sey yapamazdim.
Artik komsu olmustuk ve karsilikli misafirlige basladik. Amerikan Hastanesi’ndeki haftalik terapilere
katiliyordu. Ve gordiim ki bu bayan alkolii gercekten birakmusti. Ustelik on bir yillik bir alkolik
olmasina ragmen. Ilk genclige adim atarken babasinin raki sisesinden yudum ¢almakla baslamus olan
macera, yillar sonra onu, on bir kez AMATEM servisine yatiracakti. Ama artik bir yili1 askin bir
stiredir alkol almiyordu.



Bana, arada bir yas giiniim var demesine onceleri sasirmistim. Daha sonra 6grendim ki
Amerikan Hastanesi’nde yapilan terapilerde alkolii birakmus olan eski bagimlilara her ay kiiciik bir
yas giinii partisi diizenleniyormus. Giizel bir umutlandirma ve ddiillendirme olayr dogrusu.

Demek ki, insan kendi kendini tedavi edebiliyormus. Mesela ben Psikoloji doktorlarina
inanmam. Bana gore bos bir meslek koludur bu. Paray1 verecegim ve doktor benimle biraz konusacak
ve “1y1 giinler”” diyecek. Bence bundan daha bos bir avunma olamaz. Bu sadece zayif ve pasif
insanlar icin bir avunmadan baska bir sey degildir. Bu benim fikrim. ikide bir sokaklara ¢ikarak
“Demokrasi istiyoruz” diyenler olduguna goére bende fikirlerimi agikca anlatabilirim. Psikoloji
okuyanlar alinmasin ama bana gore ger¢ekten bos bir istir. Ciinkii, psikolojik bir vakada insam
sadece ve sadece kendisi tedavi edebilir. Yok, doktor soyle dedi, sunlar1 tavsiye etti hikayelerine
benim kafam yatmaz.

Alkol konusunda kafamiza gore takildik iste. Fikirlerimi kabul etmeyenler ¢ikabilir. Ama
bu sadece onlarin diisiincesi olarak kalacaktir. Ciinkii ben baskalarinin anlatmus olduklarindan ¢ok
yasadiklarima inamrim. Ciinkii ben, bir masabasi yazar1 degilim.

-Son-






